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La  scène  est  dans  une  ville  de  province. 


S'adresser,  \>our  la  mise  en  scène  détaillée,  à  M.  Poulet,, 
au  théâtre  impérial  de  rOdéon 


L'ONCLE  MILLION 


ACTE  PREMIER 

Ln  scène  est  chez  M.  Rousset,  —  Petit  bal  bourgeois.  —  Un  salon 
comniuniquant  avec  une  autre  pièce  par  le  fond,  où  flotte  une 
portière.  —  Lustres  allumés.  —  Ameublement  riche,  mais  lourd. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LÉON.    ALICE. 
I.ÉOX,  entraînant  Alice  par  la  nuiin. 

De  grâce,  échappons-nons !  sauvons-nous,  chère  Mire!... 

Souriant.  Avec  ennui. 

Une  minute  ou  deux  ! . . .  Ce  bal  est  un  supplice  ! 
Fa  Dieu  ne  m'a  point  fait  d'assez  forte  santé 
Pour  différer  le  monde  et  la  société... 

ALICE. 

Bon!  vous  voilà  parti,  selon  votre  coutume. 

LÉON. 

Et  pourquoi  pas,  mon  ange?...  On  peut  bien,  je  pvésumo, 
Hêver,  dès  cette  vie,  un  plus  âpre  régal 
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Que  de  voir  onduler,  sous  le  lustre  d'un  bal, 
Aux  pieds  des  bons  Ijourgeois  et  des  propriétaires, 
Tout  un  champ  d'avocats  émaillé  de  notaires. 

ALICE. 

Bravo!  Continuez!... 

LÉON. 

Je  dois  cette  douceur 
Au  grand  désir  qu'on  a  de  marier  ma  sœur; 
Mais  je  comprends  fort  peu,  —  du  moins  à  mon  usage,  — 
Ce  besoin  de  bondir  avant  le  mariage  ! . . . 

ALICE,  il'un  ton  de  reproche. 

Léon  ! 

LEOÎH,  montrant  l'éclairage  du  salon. 

Regardez-moi  ces  honnêtes  quinquets  : 
ils  ont  dormi  vingt  ans  à  l'abri  des  caquets, 
Conservés  sous  la  gaze,  ainsi  que  des  idoles... 
r.es  voilà  brusquement  tournés  en  girandoles  ; 
Et  leurs  vieux  compagnons,  les  fauteuils  de  velours, 
S'évei liant  en  sursaut  sur  leurs  quatre  pieds  lourds. 
Se  demandent  entre  eux  par  quelle  erreur  commise 
On  a,  pendant  leur  somme,  enlevé  leur  chemise. 

ALICE,  gravement. 

Vous  êtes  bien  puni  ! 

LÉON,   surpris. 

Moi?... 

ALICE,  étouflant  de  rire. 

Je  ne  rirai  pas  î 

LÉON,  la  regardant. 

Ah!...  vous  riez! 

ALICE,  confuse. 

Méchant  ! . . . 

LÉON. 

Je  voudrais  de  ce  pas 
Vous  emporter  bien  loin;  j'ai  mon  plan  dans  la  tête  : 
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Une  fois  mariés,  bonsoir!  la  malle  est  faite, 

Et  nous  pourrons.  Ions  deux,  dans  nos  larges  mépris, 

Secouer  la  province  au  grand  air  de  Pai'isî 

ALICE. 

En  passant... 

LÉ0>',  vivement. 

Pour  toujours  ! 

ALICE. 

Vous  oubliez  ma  mère. 

LÉ0>'. 

Elle  viendra  nous  voir. 

ALICE,  avec  tristesse. 

Laissons  cette  chimère  ! 

LÉO^',  in>istant. 

Mais  votre  oncle  lui  reste  ! 

ALICE. 

Écoutez  ;  sur  ce  point 
Ma  mère  a  son  idée,  et  n'en  démordra  point  ; 
Ue  plus,  car  tôt  ou  tard  il  faudra  qu'on  y  vienne. 
Ce  qui  surtout  la  blesse... 

LÉ0>' . 

Oh  !  je  connais  l'antienne  ! 

ALICE. 

C'est  de  vous  voir,  malgré  toute  exhortation. 
Sans  besogne,  à  votre  âge,  et  sans  position. 

LÉON. 

Sans  position?  ..  moi?... 

ALICE. 

Sans  état... 

LÉ0>'. 

Mais  j 'écume! 
Sans  état,  quand  j'écris!  sans  état,  quand  ma  plume 
A,  depuis  douze  mois,  noirci  plus  de  papier 
Que  quatre  clercs  d'étude  en  dix  ans  de  métier  ! 

1. 
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ALICE. 

Eh  !  tout  le  mal  est  là  !.. .  Ma  mère  croit,  en  somme. 
Qu'un  travail  sérieux  est  plus  digne  d'un  liomme  ! 

LÉO>',  avec   ironie. 

Un  travail  sérieux,  si  je  la  comprends  bien, 
C'est  un  procès  plaidé  pour  un  mur  mitoyen  ; 
C'est  le  grand-livre  ouvert  sous  la  lampe  allumée  ! 
La  forge,  le  pressoir,  les  marteaux,  la  fumée!... 
D'accord.  Mais,  dites-moi,  c'est  donc  un  jeu  d'enfant 
Que  de  faire  sonner,  superbe  et  triomphant, 
Dans  ce  siècle  de  prose,  où  le  cœur  est  sans  flamme. 
Plus  haut  que  vos  écus,  le  timbre  d'or  de  l'àme?... 

ALICE. 

Léon  !...  Vous  savez  bien  qu  avec  moi.  Dieu  merci, 
Voi  vers  n'ont  pas  besoin  de  se  défendre  ainsi  ! 
Mais,  sans  vous  demander  ce  dévouement  extrême 
De  renier  un  art  que  j'adore  moi-même, 
No  pouvez-vous  parfois,  je  dis  cela  pour  nous, 
Vous  monlrer,  dans  la  vie,  avec  un  air  plus  doux? 
Tous  ces  débordements  d'une  ironie  amère 
Sont  peu  faits,  je  le  crains,  pour  ramener  ma  mère; 
Tandis  qu'avec  du  temps  et  des  concessions... 

LÛON,  avec  violence. 

Si  j'étais  pauvre,  encor!...  si  mes  ambitions 
Pouvaient   mettre  en  péril  le  dîner  domestique  ! 
Mais  non  ! ...  J'ai  contie  moi  ce  préjugé  gothique. 
Qui  fait  de  tout  poëte  un  bandit  hasardeux... 
Je  le  serai  pointant,  Alice,  en  dépit  d'eux!... 
Seul,  mi  bon  coup  d'éclat  peut  avancer  la  choso  ! 

AI.ICK,  vivcmenr 

iVut  tout  perdre!... 

LÉON. 

Ou  vous  aime,  au  moiiisjelesup[Ose! 
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ALICE. 

Sans  doute. 

LËO.N,  croisant  les  l)ras. 

Eh  bien?... 

ALICE. 

Ma  mère,  en  apprenant  vos  goûts, 
Craint  pour  mon  avenir. . .  pour  mon  bonheur. I. 

LÉO-N. 

Et  vous?... 

ALICE,  ^ollriant. 

Moi,  je  suis  brave! 

LÉON,  avec  exaltation. 

0  crime!  ô  rage  oii  l'on  s'obstine 
D'étaler  à  chacun  le  bonheur  en  tartine, 
Et  de  vouloir  toujours,  dans  des  buts  obligeants, 
Sur  l'appétit  qu'on  a  régler  la  faim  des  gens  ! 
Le  bonheur  I ...  le  bonheur  ! . . .  C'est  le  drapeau  qu'on  lève  ! 
Le  père  a  fait  son  plan,  la  mère  a  fait  son  rêve; 
Et  l'enfant,  dont  les  jours  sont  marqués  au  compas, 
Est  le  seid,  en  ceci,  qu'on  ne  consulte  pas!... 
Si  bien  que  c'est  un  monstre  à  jeter  à  la  porte, 
S'il  ne  prend  pas,  tout  fait,  l'avenir  qu'on  apporte. 
Ou  s'il  déchire  au  dos,  par  un  geste  vainqueur, 
Cet  habit  trop  étroit  qui  lui  bride  le  cœur!... 

ALICE,  avec  résignation. 

L'époux  m'écoutera  mieux  que  l'amant,  j'espère  ! 

LÉOX. 

Pardon!...  Mais,  jour  de  Dieu!  tout  cela  m'exaspère, 
Et... 

ALICE,  rci^ar.lanl  au  fûn;1. 

Clara!...  votre  sœur!...  maintenant,  tais -z-vous ! 
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SCÈNE  II 

LÉON,    ALICE,    CLARA. 
CLARA.  Elle  accourt  par  lo  fond. 

Eh  bien,  que  flùt-oii  là?...  C'est  trop  fort,  entre  non?. 
De  voir  monsieur  mon  frère,  aux  jambes  paresseuses. 
Quand  il  ne  danse  pas,  nous  voler  les  danseuses!... 

LÉON,  avec  une  soumission  ironique. 

Je  confesse  mon  crime  en  toute  humilité  ! 

ALICE,  Ija?,  à  Lcoii,  avec  un  sourire. 

Parfait  ! 

CLARA,   entraînant  Alice  et  Léou. 

Mais  venez  donc,  on  vous  cherche  à  côté. 

SCÈNE  III 

LÉON,   ALICE,    CLARA,    POPIN,    GAUDRIER. 
CLARA,  s'arrèlant  à  la  vue  de  GaudrJer;  bas. 

Ah!  monsieur  Gaudiier!  C'est  le  jeune  notaire... 

ALICE,  souriant,  bas,  à  Léon. 

Celui-là,  de  tout  i)oint,  conviendrait  à  ma  mère. 

CLARA. 

Il  est  vraiment  fort  bien. 

LÉOiN. 

Je  l'exècre!... 

Popin  et  Gaudrier  saluent  les  dames.  Clara  fait  une  belle  révérence. 
Ils  s'avancent  sur  le  devant  de  la  scène,  tandis  que  Clara  et  Léon 
disputent  bas. 

Ï'OPIN,  bas,  à  Gaudrier,  en  lui  toucbant  lo  coude. 

Voici 
La  demoiselle... 

Gaudrier  regarde  de  coin, 
en  blanc... 
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GAIJDRIEB,    l)a?. 

Clara  Rousset?.. 

Geslo  affirinniif  de  Popin. 

xMerci  ! 

rOPLX,  ]jas. 

Alice  Dufernay... 

Caudrier  regarde. 

L'autre...  —  im  parti  superbe!  — 

Montrant  Léon. 

Avec  son  prétendu... 

Souriant. 

Votre  beau-frère  en  lierbe! 
Un  poëte... 

GAL'Dr.IEr,   slupéfait. 
rOPIN,  avec  emphase. 

Poëte!... 

GAUDRIER. 

On  en  fabrique  encor  ? . . 

POPIK,  riant. 

Comme  ru  ticle  de  luxe  ! . . . 

GAUDRIER,  bas,  à  Popin. 

Eh  !  vous  riez  ti  op  foi  t  !.. . 

Clara,  ayant  parlé  bas  avec  son  frère,  entraîne  Alice  dans  l'autre  salon. 
Léon  va  pour  les  suivre. 


SCÈNE  IV 

LÉON,    GAUDRIER,    POPIN. 
GAUDRIER,  .-^'avançant  vers  Léon,  qui  se  retourne. 

Permettez-moi,  monsieur... 


LÉON,    saluant. 

Monsieur,  j'ai  l'honneur  d'être. 
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GAUDRIER,  vivement. 

Enchanté  mille  fois,  monsieur,  de  vous  connaître, 

Et  de  déclarer  net  au  fds  de  la  maison 

Que  c'est  le  plus  Ijeau  bal  de  toute  la  saison  ! . . . 

LEON,  avec  une  légère  ironie. 

Vous  êtes  indulgent  ! 

GAUDRIER,   avec  feu. 

Non  !  la  chose  est  exacte  ! 
Le  })lns  éblouissant,  le  phis  beau  !  j'en  prends  acte  ! 

LÉON,  riaiU. 

Prenez,  monsieur,  prenez! 

GAUDRIER. 

La  province  aujourd'hui 
N'est  pkis  ce  grand  désert  où  l'on  mourait  d'ennui  : 
Le  i)laisir  se  répand  et  se  décentralise... 

LEON,  à  demi-voix. 

Miséricorde  ! 

GAUDRIER. 

Et  même,  en  dernière  analyse... 

Repardaiit  Léon. 

Vous  souriez,  monsieur?... 

Avec  jzràce  et  finesse. 

Du  reste,  je  conçois 
Qu'on  préfère  aux  salons  le  mystère  des  bois, 
Qnaiid  on  est,  comme  vous,  le  favori  des  muses!... 

LÉON,  vivement. 

Moi,  monsieur?... 

GAUDRIER,  a-réal.lemcnt. 

Mais  sans  doute.  A  quoi  bon  ces  excuses, 
Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  reléguer  dans  la  nuit 
Un  talent  dont  on  parle  —  et  qui  fera  son  bruit?... 

Geste  d'impatience  de  Léon. 
LÉON. 

fin  a  tort  d'en  parlei!... 
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GAUDRIER,  sans  l'écouter. 

Chaque  auteur  a  son  style  : 
Est-ce  le  beau  désordre  ou  l'élégante  idylle?... 

LÉ0>',  exaspéré, 

îsi  l'un  ni  l'autre... 

GACDRIER,  imperturbable. 

Au  fait,  on  a  de  quoi  choisir  ; 
L'art  est  un  champ  sans  borne  où  l'on  glane  à  plaisir. 

Courant  à  Léon,  qui  se  retire  en  saluant. 

Oh  !  vous  êtes  heureux ,  monsieur  ! ...  la  poésie  ! 

Le  pinceau  délicat!  la  verve  !  l'ambroisie  ! 

Le  feu  sacré  !...  Cela  doit  coider  à  pleins  bonis... 

Malgré  vous,  n'est-ce  pas?...  sans  travail,  sans  efforts?... 

Oh!  je  comprends  cela  :  jeunesse,  exubérance  !... 

Retenant  Léon,  qui  veut  sortir. 

Où  faites-vous,  monsieur,  vos  vers  de  préférence? 
Le  calme  du  bureau  ne  plaît  guère  à  l'auteur  ; 
11  vous  faut,  j'imagine,  un  ciel  inspirateur! 
Un  vallon  pittoresque  !  un  site  grandiose  ! 
N'est-ce  pas?... 

LÉON,   saluant. 

On  m'attend... 

GAUDf.IER. 

Pardonnez-moi,  si  j'ose... 
Peut-être  ai-je  commis  quelque  indiscrétion?... 
Nous,  gens  de  cabinet  et  d'observation. 
Nous  voulons  nous  instruire  et  nous  meubler  la  tète  !... 

LÉON. 

C'est  de  la  modestie... 

A  part. 

Une  odieuse  bête  ! . . . 

Haut,  saluant  Popin. 

Monsieur  Popin... 

Il  sort. 
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SCÈNE  V 

POPTN,    GAIDRIER. 
POriN,  étounô,  après  avoir  salué  Léon. 

D'honneur,  vous  en  tenez  aussi  ! . . . 

GAUDRIER. 

Comment?... 

POPLN. 

Un  vrai  morceau  tout  à  fait  réussi!... 
Une  fécondité!... 

GAUDRIER. 

Mon  Dieu,  cest  la  nature  : 
Enclin,  dès  le  collège,  à  la  littérature. 
J'avais,  à  volonté,  des  inspirations, 
Au  point  que  je  rimais  toutes  nos  versions  ! . . . 
Je  suis  bien  revenu  de  pareille  folie!... 

POPIN. 

C'est  bon  jeune.  Et  Clara,  la  trouvez-vous  jolie? 

GAUDRIEP,,    froidemcul. 

Pas  mal. 

POPIN, 

Avez-vouslà,  comme  on  dit,  de  l'amour?. 

GAUDniER. 

Sa  dot? 

POPIN, 

Ail!  oui,  pardon.  Chaque  chose  a  son  tourl 

GAUDRIER,  gnvenieiit. 

Je  me  pose,  avant  {oui,  sur  un  terrain  solide. 

POPLN. 

Et  vous  avez  raison  ! 

GAUDRIER. 

J'aime  après. 
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POPLN. 

C'est  valide... 
J'étais,  ma  foi,  perché  sur  le  Parnasse  encor!... 

Changeant  de  ton. 

Très-d'aplomb,  le  terrain  !  le  père  est  cousu  d'or  ! 

Je  lui  sais,  en  biens  fonds,  vingt  mille  francs  de  renL', 

Mais,  avec  son  négoce,  il  anive  à  quarante. 

GAUDRIER,    rêveur. 

Avez-vous  remarqué  les  jolis  yeux  qu'elle  a?... 

rOPLN. 

Sa  taille  ! 

CALDniF.r, . 
Ses  cheveux  ! 

rOPIÎS,  lui  touchant  Ia  poiU-iuc. 

Eh  !  ça  se  trouble  là  ! 

GAUDRIER,  avec  ïcnliniout. 

Oue  voulez-vous?...  la  grâce  a  toujours  soi  empiie!... 

POPIN,  souriant. 

C'est  à  bon  escient  que  votre  cœur  soupire! 

GAUDRIER,   ?c  luirhint  à  lui-même. 

Quant  au  frère,  on  le  tient. 

popi>-. 
Vous  i' avez  pris,  parbleu! 
En  Ihtlant  sa  maiotte  et  souillant  sur  son  feu!... 

GAUDRIER,   avec  suffisance. 

Je  le  ciois;  maintenant,  reste  à  gagner  le  père. 

POPJN,  haussant  les  épaules. 

Avec  de  la  conduite,  —  une  étude  prospère... 

GAUDRIER,  vivement. 

Dont  je  dois  tout  au  plus  la  moitié. 

POPIN,  avec  admiration. 

C'est  cliainianti 

Changeant  de  ton. 

Alice  Dufernay,  —  j'y  songe  en  ce  moment,  — 

Gaudrier  regarde  Popin  s«us  avoir  l'air  de  comprendre. 
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Comment  la  trouvez-vous,  ramourciisc  du  fièrc?... 

GAUDRIER. 

Je  ne  la  trouve  pas.  Ce  n'est  point  mon  affaire. 

POPLN. 

On  peut  pourtant... 

GAUDRIER. 

Mon  cher,  on  ne  peut  pas  du  tout 
Éparpiller  ses  yeux  et  gaspiller  son  goût  ! . . . 
Pour  admirer  sans  but,  ai-je  mille  ans  à  vivre?... 

ropiN. 
Très-juste,  et  c'est  tenir  la  route  rpi'il  faut  suivre! 

ln-i>tant. 

Eh  bien,  malgré  cela,  je  crois  fâcheux  pour  vous 
Qu'Alice,  dès  Tenfance,  ait  fait  choix  d'un  époux! 
La  mère,  si  l'on  veut,  n'a  qu'une  aisance  lionnète, 
Six  mille  francs  de  rente... 

GAUDRIER,  époussclant  sa  manche  avec  une  chiquenaude. 

Assez  pour  un  poète  ! 

ron^,  ^ouriant. 

Mais  —  comme  supplément —  mon  cher  tabellion. 
L'oncle,  dont  0:1  hérite,  a  près  d'un  million. 

GAUDRIER,  dre^ïaut  roroille. 

Diable  î 

POPLN. 

Voilà  de  cpioi  toucher  les  cœurs  sensibles  ! 

GAUDRIER,  avec  coh^re. 

On  a  tort  de  parler  des  choses  impossibles  ! 

rOPIN,  alhint  à  lui. 

Allons,  mon  bon  ami,  donnez-moi  votre  maini 

GAUDRIER,  perdu  dan^  Un  rêverie?. 

Un  million!... 

Se  réveillant  tout  à  coup. 

Morbleu  !  passons  notre  cliemin  î 
Je  me  suis  arrangé,  d'ailleurs,  pour  aimer  l'autre!... 


ACTE    I,    SCÈ?sE   \.  15 

POPIN ,  avec  ientonr. 

Ou  trouve  peu  d'esprits  à  la  hauteur  du  vôtre, 
Et  vous  savez,  je  crois,  sans  hésitation, 
Prendre  le  côté  vrai  de  toute  passion... 
Mais  j'ai  voulu  prouver,  grâce  à  cet  apologue, 
Qu'en  fait  de  mariage  ou  d'histoire  analogue, 
On  doit  garder  toujours,  de  peur  de  repentii-. 
Dès  qu'on  entre  en  affaire,  un  moyen  d'en  sortir  ! 

GAUDRIER,  .'toiini'. 

Comment? 

PCFLN. 

Ma  qualité  la  plus  incontestable, 
Ce  qu'on  m'accordera  comme  un  don  véritable, 
C'est  —  tàtez-moi  plutôt  —  la  circonspection! 

GAUDRIER,  lui  palpant  la  tète. 

Énorme  ! 

P0P1>'. 

Aussi,  monsieur,  j'ai  peur  de  l'action! 

GAUDRIER. 

Dans  certains  cas... 

POPIN,  vivement. 

Toujours  ! 

GAUDRIER. 

Pourtant... 

POPIJS',    maiistralemcnl. 

Savoir  attendre... 
Vn  geste,  uu  mouvement,  un  coup  d'œil,  un  mot  tendre, 
Une  promesse,  enfin,  qu'on  s'oblige  à  tenir, 
Tout  cela  m'épouvante.  —  On  n'a  qu'un  avenir!.  . 

GAUDRIER. 

Pourquoi  pousser  les  gens  aux  choses  qu'oîi  redoute? 

pori-N. 
Pousser  n'est  pas  le  mot;  je  vous  suis  sur  la  route, 
Et  par  pure  amitié  je  m'impose  le  soin 
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De  crier  :  Casse-cou!  si  vous  allez  trop  loin. 
Ce  solide  bon  sens  dont  votre  âme  est  })ourvue 
Wà  su  gagner  le  cœur  dès  la  première  vue, 
Et,  comme,  Dieu  merci,  moi  je  ne  cherche  rien, 
Je  puis  donner  mon  temps  à  ceux  que  j'aime  bien  ; 
Or  je  ne  trouve  point  trop  inutile,  en  somme. 
Pour  vous,  nouveau  venu,  de  lencontrer  un  homme 
Qui,  connaissant  du  monde  et  le  faible  et  le  fort, 
A  travers  mille  écueils  peut  vous  conduiie  an  port. 

CAUDRIER,  inquiet. 

Voyez-vous  un  péril  ?. . . 

P0PI>'. 

iNon,  mais  il  en  faut  craindre! 
Puis,  pourquoi  s'enchaîner?  à  quoi  bon  se  contraindre?... 
Plus  un  projet  arrive  à  sa  maturité, 
Plus  j'en  rêve  un  second,  qui  va  poindre  à  côté. .. 
C'est  ma  façon  d'agir  ! 

GAUDRIER. 

Et  la  méthode  est  bonne  ? 

roriN,  avec  lTlaje^té. 

Maître  d'un  petit  bien,  peu  sot  de  ma  personne, 
J'étais  libre,  à  vingt  ans,  de  choisir  un  état; 
Je  m'abstins  ;  qui  débute  est  loin  du  résultat  ; 
La  banque  a  ses  revers,  le  commerce  a  ses  crises... 
Bref,  cet  argent,  sauvé  de  toutes  les  surprises, 
Â  force  de  prudence  et  de  sages  détours... 

CAUDRIER. 

Vous  l'avez  centuplé? 

POPLN,  froidement. 

Non;  mais  je  l'ai  toujours  ! 

GAUDRIER. 

M  lis  moi... 

POPIN,   sans  l'écouter. 

Vers  la  trentaine,  ému  de  quelque  flamme. 
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J'osai  prétendre,  im  jour,  à  la  main  d'iiiie  femme. 
D'où  vint  ce  grand  oubli  de  mon  tempérament? 
Je  ne  m'en  souviens  plus...  un  éblouissemeut... 
Bref,  rappelant  à  moi  la  raison  qui  m'éclaire, 
Bien  qu'au  fond  ce  parti  fût  digne  de  me  plaire,  — 
L'hymen  a  ses  hasards,  — je  m'abstins...  S'abstenir  î... 
Tout  est  là,  voyez-vous. —  On  n'a  qu'un  avenir! 

GAUDRIER,  impatienté. 

Mais,  moi,  c'est  différent,  j'ai  besoin  d'aimer  vite! 

popm. 
Eh  !  je  le  sais  ! . . .  Encore  un  tourment  qu'on  évite 
En  ne  se  fourrant  point  de  maison  sur  les  bras  ! . . . 

GAUDRIER. 

Au  lieu  de  me  prêcher,  tirez-moi  d'embarras. 

POPIN,  lui  tendant  la  main. 

Comptez  sur  cette  main,  s'il  faut  qu'on  vous  soutienne! 

Bas,  apercevant  Toncle  Etienne. 

Chut!...  l'oncle  au  milhon  î  le  fameux  oncle  Etienne  !... 

SCÈNE  VI 

GAUDRIER,    POPIN,   ETIENNE  DIIFERNAY. 
ÉTIEKKE  DUFERiNAY,  à  part,  b'c.---uyrint  le  front  avec  son  mouchoir. 

Ma  foi,  sauve  qui  peut  !  j'ai  brûlé  mon  vaisseau. 

Apercevant  Popin  et  Gaudrier  qui  ^'inclinent. 

Bon!  je  suis  pris  encorl... 

S'avançant  vers  eux. 

Mais,  messieurs,  le  morceau  ! 

POP  IN,   saluant. 

Trop  heureux  ! . . . 

GAUDRIER,  de  même. 

J'ai  l'honneur... 
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ETIENNE    DUFERNAY. 

Le  grand  morceau,  vous  dis-je! 
Vous  aliez  tout  mmqaer  :  c'est  une  enfant  prodige! 

POI'IN. 

Quel  morceau?...  (jnelle  enfant?... 

ETIENNE    DUFERNAY. 

Clara  Rousset! 

GAUDUIER,  avec  feu.. 

Volons  ! 

POPIN,    bas,  à  Gautlrier. 

Du  calme. 

ETIENNE    DUFERNAY,  in>i^tanl. 

Un  viai  morceau!...  non  pjs  de  ces  flonflons... 

Écoutant. 

Elle  est  au  piano  ! . . . 

Il  pousse  Popin  et  Gaudricr. 
POPIN. 

Giand  merci...  mais  vous-même?... 

ETIENNE    DUFERNAY,  ^'essuyant  le  frout. 

Oh!  moi,  messieurs...  il  fait  une  chaleur  extrême  !.. . 

Souriant. 

Et  je  ne  suis  plus  jeune  ! 

S'évcnlant  avec  ïon  mouclioir. 

Et  je  viens  tout  exprès 
Pour  respirer  un  pen,  dans  ce  salon  plus  frais... 
Excusez-moi... 

GAUDRIER,  -'inclinant. 

TlOp  juste  1 ... 

ETIENNE    DUFERNAY. 

A  soixante  ans... 

POPIN,  saluant. 

Sans  doute. 

ETIENNE  DUFERNAY. 

Si  Ton  veut  achever  son  [)etit  hout  de  route, 
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On  évite  avec  soin... 

Gaudiier  s'élance  clans  l'autre  salon. 
Etienne,  bas,  tandis  que  Popin  s'éloigne  avec  un  geste  approltatif. 

pom'  peu  qu'on  ait  du  goût!... 

l'opin  sort. 

SCÈXE   MI 

ETIENNE   D  r  FE  R  N  A  Y ,    :eal.  haut,  les  regardant  partir. 
La  musique  en  province  et  les  fâcheux  partout  ! 

Reirarrlant  à  sa  montre. 

Il  doit  se  l'aire  tard, 

Écoutant  le  piano  à  côté. 

et  c'est  le  coup  de  arâce  ! 

Se  frottant  les  mains. 

J'admire  la  iaçon  dont  je  me  débarrasse, 
Moi  qui,  dans  le  serd  but  d'éviter  le  grappin, 
Venais  tomber  tout  droit  de  Bousset  en  l'opin  1 
Un  Mentor  acharné  qui  s'escrime  à  la  ronde 
Pour  mettre  sa  sottise  au  service  du  monde, 
Et  qui,  traînant  partout  ses  loisirs  menaçants, 
Le  conseil  sous  la  gorge  arrête  les  passants! 

S'étendaut  ;ur  un  canapé. 

Tout  compris,  tout  pesé,  c'est  piteux  la  province. 
Autrefois,  à  Paris,  j'étais  gai  comme  un  piince! 

Rêvant. 

Le  bois,  les  boulevards,  vin^t  théâtres  ouverts  1... 
Le  journal,  au  caié,  sur  les  petits  bancs  verts  : 
Mille  choses  qu'on  voit  dans  le  hasard  des  Ibules  1 . . . 

Tambourinant  sur  le  dos  du  canapé. 

Maintenant...  je  jardine...  et  je  garde  mes  pouies, 
Et  la  pèche  à  la  ligne  est  mon  plus  grand  souci!... 

Se  levant. 

Et  c'est  ma  belle-sœur  qui  me  relient  ici, 
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En  me  jetant  au  cou,  non  sans  quelque  malice, 
Ouand  je  veux  m'en  aller,  les  jolis  bras  d'Alice! 
Certe,  on  peut  se  distraire  aux  types  de  l'endroit  ; . . . 
Mais,  au  bout  de  dix  ans,  le  cadre  est  trop  étroit. 
Et  je  suis  forcément,  dans  ces  lieux  somnifères, 
Comme  un  vieil  amiral  retiré  des  affaires, 
Qui  suivrait,  en  songeant  aux  courses  d'autrefois, 
Sur  un  baquet  plein  d'eau,  des  coquilles  de  noix!... 

Avec  mystère  et  se   frappant  le  front. 

Si  Léon,  cependant,  comme  il  en  fait  le  rêve... 

Avec  force. 

Comme  il  en  a  le  droit!  prend  sa  femme  et  l'enlève... 
Moi,  qui  ne  reste  ici  que  pour  cette  enfant-là, 
Qui  m'empêche  avec  eux . . . 

On  entend  baUre  des  mains. 


SCÈNE  VIII 

ETIENNE  DUFERNAY,  GAUDRIER,  POPIN,  LÉON, 
ALICE,  CLARA,  M.  ROUSSET,  MADAME  DUFER- 
NAY,   DAMES   ET  MESSIEURS. 

GAUDRIER,   entrant. 

Bravo  ! . . . 

POPIN. 

Bravo!... 


GAUDRIER,   à  M.  l'vous.ct. 

Ce  qu'on  peut  appeler  de  la  bonne  musique. 

POPIN,  à  Etienne. 

Charmant  ! . . . 

GAUDRIER,  ^'élançant  vers  Clara. 

Délicieux  ! 

lietournant  à  M.  RousîCt. 

Un  doiiïté!... 


voii: 
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Retournant  à  Clara. 

C'est  magique!... 

POPI^',  has,  à  Gaudrier. 

Du  calme!... 

M.    ROUSSET.   11  doiuio  le  bras  à  niailame  Dufernay. 

A  parler  fi'anc,  c'est  venu  comme  il  faut  : 
Tout  père  que  je  suis,  je  n'ai  point  le  défaut 
D'être  par  trop  facile  en  pareille  matière  ! . . . 

GAUDRIEH,    à    Clara. 

îiC  bouquet  couronnant  la  fête  tout  entière  î 

CLARA,    minaudant. 

Monsieur  ! . . . 

Aux  autres   personnes  qui   l'entourent. 

Messieurs  ! . . . 

Elle  se  r.'fu;^ic  à  gauche,  près  d'Alice  et  de  madame  Dufernay. 
LÉON,  ."i  droite,  bas,  à  Kticnne  Dufernay. 

Vraiment,  mon  poëme  vous  plait?... 

ETIENNE    DUFERNAY,  de  mèrne. 

Deaucoup  !...  mais... 

LÉON. 

Achevez  ! 

ETIENNE    DUFERNAY,  litsitant. 

Je... 

LÉON. 

Votre  avis  complet  ! . . , 

ETIENNE    DUFERNAY,  bravement. 

Trop  d'images  toujouis  et  trop  de  métaphores!... 

LÉON,  souriant. 

Ah!  je  sais  bien!... 

Ils  causent  bas  ensemble. 
M.    ROUSSET,    à  gauche,  bas,  à  madame  Dufernay. 

Des  mots,  quelques  phrases  sonores  ! 

Haussant  les  épaules. 

La  gourme  des  vingt  ans  ! . . .  Voilà  tout,  sur  l'honneur  ! 
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Un  garçon  calme,  au  fond,  qui  mettra  son  bonheur 
Avant  l'absurdité  de  ses  rêves  de  gloire!... 

MADAME    DUFEr.>AY. 

Je  l'espère,  monsieur,  bien  que  je  n'ose  y  croire  ! 

M.  ROUSSET,  avec  force. 

Mais  je  suis  là,  madame,  et,  sans  aller  plus  loin, 
Sans  me  coucher,  morbleu!  je  le  prends  dans  un  coin, 
Avec  un  vrai  sermon  j:onr  lui  laver  la  tête  !... 

MADAME    DUFER:<AY,  avec  intention,  montrant  Gauilrier. 

Ce  monsieur  qu'on  a  vu  ce  soir  à  votre  fête?... 

M.    ROUSSET,  l)as. 

Notre  nouvciiu  notaire  ! . . . 

MADAME    DLFER>"ÂY. 

Il  est  fort  distingué! 

Clara  raycanf. 

M.  ROUSSET. 

C'est  l'avis  général. 

MADAME   DUFERNAY. 

Sévère,  et  pourtant  gai  ! 

M.  ROUSSET,  souriant. 

11  joint,  comme  l'on  dit,  l'utile  à  l'agréable! 

Cliangoant  de  ton. 

Ajoutez  qu'il  possède  vme  étude  enviable  ! 
Et  qu'étant  d'une  race  oii  Ton  savait  compter, 
Même  stms  mariage  il  pouirait  s'acquitter!... 

MADA>iE  DUPERA AY. 

Sa  conversation  prouve  une  raison  mûre. 

POPIN,  s'avançant,  suivi  ilo  Gauilrier,  pour  faire  ses  adieux. 
S'inclinant. 

Mesdames  et  monsieur!... 

MADAME  DUFEr.NAY. 

C'est  très-mal  ;  on  nuirmure, 
Monsieiu'  Po[)iii! 
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POP  IN,  interdit. 

^Jiidame... 

MADAME  DUFERNAV. 

On  YOusGii  veiitl... 

POPIK. 

Comment?... 


Mais  vous  nous  oubliez,  monsieur,  complètement!... 

popi>-. 
Oh!  madame!... 

MADAME   DUFERNAY. 

Âutrelois  vous  nous  étiez  fidèle. 

POFIN. 

Permettez... 

MADAME   DUFERNAY. 

Puisqu'il  faut  que  je  vous  le  rappelle. 
Je  reçois  le  jeudi,  comme  par  le  passé. 

A  Gaudricr,  avec  un  sourire. 

Si  monsieur,  par  hasard,  n'étant  pas  trop  pnssé. ., 

Car  je  connais  à  fond  l'importance  des  choses. 

Et  la  conduite,  en  tout,  se  pèse  au  poids  des  causes  !... 

GAUDRIER,  s'inclinant. 

Vous  me  comblez,  madame,  et  j'aurai  cet  honneur. 

Il  sort  avec  Popiu. 
M.   ROIÎSSET,  à  pari. 

Ah!  parfait! . . .  ah!  très-bien  ! . . .  c'est  un  coup  de  bonheur! , 
S'il  me  restait  un  doute,  il  suffirait,  je  pense. 
Do  l'admiration  que  chacun  lui  dispense 
i'our  lever  tout  scrupule... 

ALICE,  embrassant  Clara. 

Au  revoir  !..  * 

CLARA,  gaiement. 

Au  revoir!..» 
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ALICE,  souriant  à  Léon  qui  accourt.   Elle  fait  une  profonde 
révérence. 

Monsieur  ! . . . 

LÉON,    s'inclinanf. 

Mademoiselle. 

Bas,  à  roreille  d'Alice. 

Ohî  je  t'aime!... 

ÉTIENN'E  DUFERISAY,  donnant  la  main  à  M.  Lousset. 

Bonsoir  !... 

M.    ROUSSET. 

Bonsoir  !... 

Jladanie  Dufcrnay  tort  au  bras  d'Étienni?.  Alice  les  suit  en  jetant  un 
rej5\nrJ  à  Léon.  Les  autres  invités  saluent  et  se  retirent.  On  les 
reconduit  jusqu'au  fond  de  la  première  pièce. 


SCÈNE  IX 

M.    ROUSSET,    LÉON,    CLARA. 
M.  Piousset  marche  en  silence. 

CLARA,  à  part,  sur  le  devant  de  la  scène. 

Si  Dieu  peraiet  que  mon  vœu  s'accomplisse. 
Me  voilà  mariée  en  même  temps  qu'Alice!... 
La  demande,  l'accoid,  on  peut  tout  dépêcher... 

Se  retournant  vers  Léon. 

Qu'as-tu,  Léon?... 

LÉON,  se  levant  cl  s'étirant  les  bras. 

Je  baille,  et  je  vais  me  coucher  î... 

M.  ROUSSET,  s'arrètaut  tout  à  coup. 

Restez,  monsieur. 

LÉON,  .-tiipéfail. 

Monsieur!... 
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M.   ROUSSET. 

J'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

LÉO>',  se  rasseyant. 

J'écoute... 

M.  ROUSSET,  après  avoir  marché  quelques  secondes  avec  majesté. 

Désormais  il  uest  plus  temps  de  rire  : 
J'ai  reculé,  monsieui",  malgré  tout  mou  euuui, 
Celte  explicatiou,  nécessaire  aujourd'hui; 
J'espérais  qu'à  la  fm,  la  tète  plus  posée, 
Vous  auriez  coupé  court  à  la  billevesée, 
Et  compris  de  vous-même,  en  me  voyant  agir, 
Que  du  matin  au  soir  vous  me  faites  rougii'. 

LÉOîs,  ému. 

Quel  crime?... 

M.  ROUSSET,  l'interrompant. 

[.e  premier,  le  plus  grand,  à  votre  âge... 
L'inaction!... 

LÉO.N. 

Comment  ! . . . 

M.   ROUSSET. 

J'avais  plus  de  courage  : 
Oiphelin,  sans  fortune,  à  vingt  ans  comme  vous, 
Je  roulais  des  ballots  et  je  chassais  des  clous; 
Et  je  ne  craignais  pas,  ayant  quelque  vergogne. 
De  m'écorcher  les  mains  à  la  rude  besogne  !... 


Mai 


s,  mon  père. 


LEOiN. 
M.  ROUSSET,  d'un  ton  bref. 

Il  suffit. 

LÉON. 

Que  je  m'explique 

M.  ROUSSET. 


Assez 


Je  vous  donne  six  mois;  ces  six  mois-là  passés, 
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Vous  prenez  ma  maison,  sans  plus  de  verbiage  : 
C'est  la  condition  de  votre  mariaqe. 

LEOK,  d'un  Ion  résolu. 

Le  commerce,  en  un  mot,  ne  me  plaît  pas  du  tout! 

M.   ROUSSET,  avec  ironie. 

Ah!  vraiment!  le  commerce  est  peu  de  votre  goût? 
L'état  de  votre  père... 

Appuyant. 

en  un  mot  vous  fait  rire? 
Que  voulez -vous,  voyons?... 

LÉON,  bravement. 

Eh  bien,  je  veux  écrire! 

RODSSET,  anéanti. 


Vous  voulez?. 


Je  voudrais... 

M.  ROUSSET,  furieux. 

Tu  veux  écrire,  toi? 

LÉON. 


Sans  doute. 


M,   ROUSSET. 

Écrire  quoi?  mais  parle!...  écrire  quoi? 

En  raillant. 

Ah!  je  sais!...  j'ai  trouvé,  parmi  d'autres  surprises, 
Une  pièce  de  vers  sur  le  soir  et  ses  brises... 
Qui  traînait,  ce  matin,  au  panier  du  comptoir  ! 

.\vec  colère. 

Eh  !  je  me  moque  bien  de  les  biises  du  soir  ! 
C'est  à  se  faire  suivre  en  passant  par  la  ville!... 
—  Si  tu  mettais  au  jour  cpielque  volume  utile, 
Quelque  traité  pratique,  oii  l'on  trouve  à  puiser, 
Je  comprendrais,  du  moins,  et  pourrais  t'cxcuscr! 
Des  vers  ! . . .  écrire  en  vers  ! . . .  mais  c'est  une  folie  ! 
J'en  sais  de  moins  timbrés  qu'on  enferme  et  ([u'on  lie! 
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Morbleu!  qui  parle  en  vers?...  La  belle  invention  ! 
Est-ce  que  j'en  fais,  moi?...  L  imagination!... 
Est-ce  que  j'en  ai,  moi?. . .  Fils  de  mes  propres  œuvics, 
Il  m'a  fallu,  mon  cher,  avaler  des  couleuvres 
Pour  te  donner  un  jour  le  plaisir  émouvant 
De  guetter,  lyre  en  main,  l'endroit  d'oià  vient  le  vont! 
Ces  frivolités-là,  sagement  entendues, 
Sont  bonnes,  si  l'on  veut,  à  nos  heures  perdues. 
Moi-même,  j'ai  connu,  dans  une  autre  maison, 
Un  commis,  bon  enfant,  qui  tournait  la  chanson, 
Mais  qui  savait,  du  moins,  ne  se  monter  la  tête 
Que  pour  un  mariage  on  bien  pour  une  fête... 
Toi,  tu  prétends  rimer...  perpétuellement!... 
Voyons  !  est-ce  fondé  sur  un  raisonnement? 
Vivons-nous  pour  cela  ?  Crois-tu  qu'il  soit  bien  rare 
D'accommoder  des  mots  d'une  façon  bizarre? 
As-tu  même,  un  grand  point  que  je  dois  éclaiicir, 
La  réputation  qu'il  faut  pour  réussir? 

LEON,  exaspéré. 

Nous  verrons... 

M.    ROUSSET. 

Ah  !  foit  bien,  tu  vas  à  l'étomdio  ! 

Croisant  ses  bras. 

Pourrais-tu  seulement  faire  une  tragédie? 

LEON,  avec  résignation. 

S'il  faut  que  je  m'y  mette... 

M.  ROUSSET,  vivement. 


Avise-t'en  ! 


Malheureux!... 

LÉON. 

Mais  jadis  tu  ne  criais  pas  tant, 
Quand,  dans  ton  cabinet,  une  fois  par  semaine, 
Tu  me  faisais,  de  force,  avaler  Théramène, 
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Et  souvent  au  dessert,  ce  qui  te  semblait  beau, 
Réciter  la  Laitière  avec  Mnître  Corbeau!... 

M.   ROUSSET. 

Que  viens-tu  nous  chanter?  La  distance  est  extrême 
Entre  orner  sa  mémoire  et  composer  soi-même  ! 

LÉON,    avec  feu. 

Mais,  mon  père,  entre  nous,  ces  hommes  immortels, 
Debout  sur  leurs  tombeaux  comme  sur  des  autels... 
Racin.e  et  Poquelin,  Lafontaine  et  Corneille, 
Dont  tu  gardes  les  vers,  ainsi  qu'une  merveille, 
Dans  ces  grands  livres  bleus  ornés  de  tranches  d'or... 
Ils  composaient,  pourtant!... 

M.  ROUSSET,  brusquement. 

C'est  bon  quand  on  est  mort  ! 

LÉON,  avec  force. 

Mais  je  vivais,  quand,  fier  de  mes  succès  en  classe. 
Tu  me  donnais,  un  jour,  ce  beau  fusil  de  chasse! 
Mais  je  n'étais  pas  mort,  quand,  pour  mes  vers  latins. 
Tu  passais  ta  journée  à  bénir  les  destins; 
Et  qu'ébloui  d'un  fds  qui  savait  lire  Homère, 
Tu  priais  à  dîner  les  adjoints  et  le  maire  ! 
Eh  bien,  moi,  que  veux-tu?  par  Virgile  bercé. 
J'ai  pris  goût,  sans  malice,  au  miel  qu'on  m'a  versé; 
Et  si  tant  de  raisons  défendent  que  j'y  touche. 
C'était  un  crime,  alors,  de  m'en  frotter  la  bouche! 

M.   ROUSSET. 

Je  ne  répondrai  pas.  C'est  absurde.  Tu  sais 

Qu'on  apprend  le  latin  pour  savoir  le  français; 

Voilà  tout.  Quant  aux  vers,  dans  une  langue  morte... 

LÉON,  gesticulant. 

Ce  sont  toujours  des  vers  ! . . . 

Jl.  ROUSSET. 

Que  le  diable  t'emporte  ! 
Vois  Clara,  vois  ta  sœur,  dont  l'esprit  est  i)lus  sain; 
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Elle  a  bien  pris,  cinq  ans,  des  leçons  de  dessin; 
Elle  a  bien  pris,  dix  ans,  des  leçons  de  mnsique!,.. 

CLARA,  i-iilouseniont. 

Hélas  ! 

M.  ROUSSET,  à  Léon. 

Approche- toi,  contemple  son  physique  : 
A-t-elle,  au  nom  des  arts,  les  cheveux  hérissés? 
Fait-elle  aher  ses  bras,  comme  les  insensés?... 
Et  crois-tu  qu'elle  veuille,  imitant  ta  démence, 
Exposer  quelque  toile,  ou  faire  une  romance?. . . 

CLARA,  vivement. 

Oh  !  non,  papa,  jamais  1  je  le  jure  que  non  ! 

A  Léon. 

Toi,  si  je  te  comprends,  que  je  perde  mon  nom  ! 

M.  ROUSSET,  à  Léon. 

Tu  l'entends?. . . 

CLARA,  à  Léon. 

Où  prends-tu  ces  belles  aptitudes? 
Tu  n'as  donc  point  assez  de  les  quinze  ans  d'études, 
Que,  pouvant  vivre  en  paix,  tu  veux  écrire  encor?... 

LÉON,  blessé. 

Eh  !  ma  petite  sœur  ! . . . 

M.  ROUSSET,  gravement. 

Elle  a  raison. 

CI  ARA,  joignant  les  mains. 

C'est  fort!... 
Moi,  moi,  s'il  est  permis  de  parler  comme  on  pense, 
Ce  que  je  bénirais  comme  une  récompense. 
Ce  serait  ce  bonhein-,  tant  mes  tiroirs  sont  pleins, 
De  jeter  les  crayons  par-dessus  les  moulins, 
Et  de  pouvoir  marcher,  libre,  dans  la  campagne, 
Sans  l'éternel  effroi,  qui  partout  m'accompagne, 
De  rencontrer,  peut-être,  au  détour  du  chemin, 
Quelque  joli  pensum  à  copier  demain  ! . . . 
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(Juant  à  ce  p.'ano,  qui  cause  ma  détresse, 
Dès  ce  soir,  entends-tu,  si  j'étais  la  maîtresse. 
Avec  tous  mes  cahiers  et  tous  mes  opéras, 
Il  irait  au  grenier  faire  danser  les  rats  ! . . . 

Avec  amertume. 

Passer  les  plus  beaux  jours  dont  notre  vie  est  faite, 
A  taper  sur  les  os  de  quelque  pauvre  bête, 
Dans  le  but  éloigné  de  cliarmer,  ici-bas, 
f/oreille  d'un  monsieur  que  Ton  ne  connaît  pas  ! 
La  grande  utilité  !  les  belles  conséquences  ! , . . 
Moi,  je  veux  un  mari  comme  on  veut  des  vacances; 
Et  si  jamais  pour  lui  je  me  casse  les  doigts. .. 

Le  ilome-lique  éteint  les  bougies  dans  le  salon  du  fond. 
M.   ROUSSET,  épouvanté. 

Quelqu'un  1... 

Se  retournant. 

Sortez  ! . . . 

D'un  ton  plus  doux. 

C'est  bon.  Retirez- von  s,  François, 
Demain...  |)lus  tard... 

A  Clara,  quand  le  domestique  est  sorti. 

Tais-toi;  mais  veux-tu  bien  te  taire  ! 

Prenant  >a  tète  dans  ses  mains. 

S'il  est  possible  ! 

CLARA,  ingénument. 

Quoi?... 

K.   ROLSSET. 

Quoi?  Mais  le  commentaire 
Qu'on  fait,  dans  la  cuisine,  au  cliquetis  des  pots, 
Tandis  que  ce  valet  raconte  tes  propos !, . . 

Léon  sourit. 

Mon  Dieu  !  parler  ainsi  devant  un  domestique  ! 
C'est  vouloir  sur  ta  tête  appeler  la  critique. 
Et  détourner  d'ici,  certe,  ils  n'auraient  pas  lp|t. 


ACTE    I,   SCÈNE    H. 

Ceux  même  qui,  ce  soir,  t'applaudissaieut  eucor  ! 
Ou  rougit,  sais-tu  bien,  quand  une  demoiselle 
Ose  parler  des  arts  avec  si  peu  de  zèle  ! . . . 
Le  dessin!...  la  musique!...  Et  je  regrette,  moi, 
Tout  l'argent  des  leçons  que  j'ai  donné  pour  toi  ! 

LÉON,  intervenant. 

Si  j'osais... 

M.  ROUSSET. 

Prétends-tu  défendre  cette  folle? 

LÉON. 

Comment,  folle?...  au  contraire,  elle  suit  ton  école; 
Et  quand  la  poésie  est  un  crime  à  tes  yeux... 

M.   ROUSSET. 

Chansons  ! . . .  tu  mêles  tout  ! . . .  C'est  vraiment  curieux 
De  confondre  les  arts  avec  la  poésie  ! 

LÉON. 

Je  ne  crois  point,  ici,  tomber  dans  l'hérésie. 

M.   lîOUSSET,  avec  aulorilé. 

En  plein!... 

LÉON. 

Permets  un  peu... 

M.   r.OUSSET. 

,rai  dit  ma  volonté  ! 

LÉON. 

Si  je  te  prouve... 

Jl.   ROrsSET. 

Non,  c'est  un  point  arrêté. 
Je  ne  souffrirai  pas  que,  pour  cette  vétille, 
Madame  Dufernay  nous  lefuse  sa  fille  ! 

LÉON,  insistant. 

Mais  puisque  les  beaux-arts... 

M.   ROUSSET. 

Point  de  comparaison  ! 
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LÉOK, 

On  peut... 

il.   ROUSSET. 

Va  te  coucher,  je  sais  que  j'ai  raison! 

Léon  sort  à  gauche,  Clara  et  Roussct  par  le  fond. 


La  toile  tombe. 


FIN    DU   PREMIER    ACTE. 


ACTE    II 

Chez  madame  Dufernay.  —  l'n  salon  élégant.  —  Quelques  jours 
après  le  bal  tin  premier  aele. 


SCENE   PREMIERE 

MADAME    Dl'FER>'AY,    ALICE. 
MADAME  DUFERNAY,  d'un  ton  sec. 

Non,  mn  fille. 

AUGE,  suppliant. 

Un  seul  mot...  sans  se  mettre  en  colère... 

MADAME   DUFERNAY. 

Non,  j'ai  patienté  donze  mois  |  our  te  plaire  ; 
Mais,  comme  désormais  l'avenir  est  en  jen... 

ALICE,  viv.-n^ont. 

J'en  réponds!... 

MADAME  DUFERNAY. 

Grand  merci!  moi,  j'en  dois  compte  à  Bien  ! 

ALICE. 

Oh  !  je  sais,  dans  le  fond,  le  point  qui  t'épouvante  '  .. 
Ce  n'est  pas  l'avenir... 

MADAME   DUFERNAY,  avec  ai-reur. 

Vous  êtes  bien  savante  ! 

ALICE. 

C'est  plutôt... 

MADAME  DUFERNAY,  rnitonompant. 

C'est  d'abord  tout  ce  qu'il  me  plaira! 
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J'ai  ma  volonté  forme...  elle  s'accomplira, 
Quand  ton  oncle... 

Etienne  Dufernav  entre  sur  ces  derniers  mot> 


SCÈXE  II 

MADAME    DUFERNAY,    ALICE,    ETIENNE 
DUFERNAY. 

ETIENNE  DUFERNAY,  .l'une  voix  théâtrale. 

Arrêtez  ! . . . 

MADAME  DUFERNAY,  surprise. 

Vous  étiez  là?... 

ETIENNE  DUFERNAY. 

Sans  doute 

Riant. 

C'est  comme  dans  un  drame  :  Arrêtez  ! . . .  l'oncle  écoute  ! . . 

.l'ai  fait  vœu,  voyez-vous,  pour  ma  sécurité. 

Dès  qu'on  parle  de  moi  d'avertir  à  côté; 

Je  gagne,  à  ce  soin-là,  que  rien  ne  désarçonne 

La  belle  opinion  que  j'ai  de  ma  personne  î . . . 

Je  peux  même  donner  des  tours  intéressants 

Au  propos  suspendu,  dont  j'achève  le  sens  ! 

Quand  ton  oncle... 

A  iiiadanio  DulVrnay. 

C'est  là  que  j'ai  fait  mon  entrée; 
Quand  ton  oncle  avec  nous  vient  passer  la  soirée, 
Rien  ne  manqueà  nos  cœurs!. . .  Quand  ton  oncle  a  parlé, 
C'est  un  oracle!...   ou  bien  cet  autre  sens  voilé  : 
Quand  ton  oncle  voudra... 

Embrassant  Alice. 

Nous  fixerons  ta  noce  ! . . . 

MADAME   DUFERNAY. 

Ce  dernier  sens,  mon  frère,  est  ([uelqne  peu  précoce! 
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ETIENNE  DUFERNAY. 

ComnieiiL? 

MADAME   DUFERNAY. 

Vous  savez  bien  ! . . . 

ETIENNE  DUFERNAY,  se  défendant. 

Je  n'ai  pas  écouté!... 

MADAME    DUFERNAY. 

Ce  beau  monsieur  Léon  qui  fait  le  dégoûté  î... 

ETIENNE  DUFERNAY,    surpris. 

Lui?  dégoûté?  Léon?... 

MADAME   DUFERNAY. 

Dans  l'orgueil  qui  l'enivre, 
11  trouve  exorbitant  de  travailler  pour  vivre  ! 

ETIENNE  DUFERNAY,  jouanl  l'inquiétude. 

Sou  père  a  tout  perdu  depuis  le  dernier  bal?... 

MADAME    DUFERNAY. 

Tout  perdu?...  Quelle  idée!... 

ETIENNE  DUFERNAY,  souriant. 

Où  donc  est  le  grand  mal. 
Si,  riche  par  lui-même,  et  riche  par  sa  femme, 
Il  peut  mettre  la  borne  aux  désirs  de  son  âme. 
Et  goûter,  dès  vingt  ans,  sur  son  amour  penché, 
Ce  repos  qu'autrefois  vous  m'avez  tant  prêché?... 

MADAME  DUFERNAY. 

Le  repos  vient  à  point  quand  la  besogne  est  faite. 

ETIENNE  DUFERNAY. 

Sans  contredit;  pourtant  ce  doit  être  une  fêle 

Sous  la  bise  glacée  ou  le  ciel  étouflant, 

De  se  dire  à  part  soi  :  J'épargne  à  mon  enfant 

Cet  immense  labeur  de  déchirer  la  plaine  ; 

H  se  reposera  près  de  ma  grange  pleine, 

Et  moi,  pendant  au  mur  la  faux  du  moissonneur, 

Je  me  reposerai,  vieillard,  dans  son  bonheur!...;. 
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MADAME  DUFEIiNAY,   avec  ironie. 

Une  façon  de  voir  qui  n'est  pas  sur  ma  listé  ! 

ÉTIENKE  DUFERNAY. 

Après  cela,  ma  sœur,  je  suis  peu  moraliste. 
Ce  n'est  pas  mon  état,  j'en  conviens  franchement; 
Mais  je  m'étomie  fort  qu'on  se  fasse  un  tourment, 
Pour  le  plus  grand  honneur  d'une  sagesse  creuse, 
De  voir,  dès  le  début,  sa  fille  trop  heureuse!... 

MADAME  DUFERISAY,  regardant  Etienne  et  Alice. 

Vous  pouvez  vous  entendre  et  vous  coaliser; 

Ma  conscience  est  là  pour  me  tranquilliser  : 

On  arrive  au  bonheur,  quand  ou  prend,  dans  la  vie, 

Les  principes  reçus  et  la  route  suivie; 

Mais,  dès  qu'on  fuit  sa  place  au  rang  des  travailleurs, 

L'esprit  inoccupé  veut  sa  pâture  ailleurs. 

Et  le  plus  grand  fléau  de  ce  siècle  où  nous  sommes, 

C'est,  la  plupart  du  temps,  l'oisiveté  des  hommes; 

De  là,  n'en  doutez  point,  ces  longs  débordements 

Dc!  pièces  sans  morale  et  d'immondes  romans 

Qui,  de  tous  les  côtés,  vont,  en  vers  comme  en  prose, 

Semant  quelque  mensonge  ou  sapant  quelque  chose; 

On  frémit  quand  on  rêve  à  ce  ti\avail  profond 

Oui  mine  la  croyance,  et  que  les  livies  font!... 

Moi,  qui  pleure  en  secret  ces  hontes  de  notre  âge, 

Vais-je  donner  ma  fille  à  qui  les  encourage? 

Que  dis-je?...  à  l'un  de  ceux  dont  le  cœur  indompté 

S'ouvre,  sans  frein  ni  règle,  à  toute  liberté  ? 

A  l'homme  qui,  demain,  maître  de  se  répandre, 

Me  forcerait  sans  faute  à  rougir  de  mon  gendre. 

Et  viendrait,  par  l'éclat  d'un  volume  indécent, 

A  l'œuvre  de  ruine  associer  mon  sang  ? 

ETIENNE  DDFERNAY,  éclatant  de  rire. 

Ah  !  bon  Dieu  !...  C'est  Léon,  avec  sa  poésie, 
Qui  vous  jette,  ma  sœur,  dans  cette  Irénésie?. .. 
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MADAMF,  DUFERNAY,  ;ivcc  calnio. 

Sans  doiilL'. 

ÉTIENiNEDUFERNAY. 

Avcz-vous  lu  les  choses  qu'il  étril? 

MADAME    DUFERNAY. 

Je  me  gardemis  bieu  d'y  fixer  mon  es[)iit  ! ... 

ÉTIE>>E  DL-FEHiNAY. 

L'impartialité  demande  qu'on  s'éclaire. 

MADAME    DUFEP..NAY. 

Il  écrit. 

ÉTIE>>"E  DUFEP,>AY. 

J'en  conviens... 

MADAME    DUFEH.NAY. 

Assez  pour  me  déplaire  ! . . . 

ÉTIEN>;E    DUFERISAY,    liuul. 

(Juoi  !  ces  pauvres  auteurs  !...  Sans  regarder  au  l'rac, 
Vous  les  trouvez  bons  tous  à  mettre  au  même  sac  ? 

MADAME  DUFERNAY. 

Tous! 

ÉTIENxNE  DUFERNAY. 

Vo.>  Opinions  sont  au  moins  décidées! 

MADAME    DUFF.n.NAY. 

A  quoi  bon,  s"il  vous  plaît,  remuer  les  idées? 
Qui  demande  à  Léon,  qui  demande  ta  Tliomas, 
.\  Pierre,  à  Paul,  à  Jean,  que  je  ne  connais  pas, 
De  me  jeter  au  nez,  sans  que  je  les  réclame. 
Les  rêves  biscornus  qui  traversent  leur  âme  ? 
Craignent-ils  que  les  vers  ne  nous  fassent  déi'anl? 
N'avons-nous  pas  déjà  tous  les  romans  qu'jl  faut? 

Avec  ironie. 

De  Pai  is  à  Péking, 

Avoc  i'niiili;i~r. 

Du  coucliant  à  l'aurore!... 

4 
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ETIENNE    DLir.r.NAY.   riiilciTompant. 

j'en  lis  jieii,  })Oiir  ma  pnrt,  j'en  ccris moins  encore; 
Je  sais  qu'eu  fait  d'auteur-,  c'est  la  proportion 
De  voir,  sur  cent  désirs,  une  vocation. .. 
Et,  bien  que  notre  ami  ne  manqne  point  d'adresse, 
Pour  sa  nuise  à  coup  sûr  j'aurais  moins  de  tendresse, 
Si,  tout  }»rêt  à  courir  les  chances  du  mélier, 
11  ne  m'apportait  pas  son  titre  de  rentier  !... 
Quand  la  gloire  pour  lui  serait  inabordable, 
Rimer  dans  le  désert  n'est  point  un  cas  pendable, 
Et  rien  ne  nous  oblige  à  croire  que,  demain, 
11  va  counnuniquer  ses  vers  au  geiu'e  humain. 

MADAME  DrFEP.NAY,   d'uu  loa  sec. 

Je  ne  l'écouterai  qu'en  voyant,  à  sa  porte, 

Un  bon  encombrement  de  ballots  qu'on  empoite  ! 

ETIENNE  DUFERNÂY,  éclatant. 

Ah  !  pour  le  conp,  ma  sœur,  c'est  de  racharneraent  ! 
Et,  puisqu'il  faut  enfin  vons  parler  nettement, 
Grâce  au  poison  dévot  d'un  ramas  d'opnscules. 
Vous  avez  contre  l'art  ces  haines  ridicules 
Qu'on  exagère  encore,  et  qni  font,  sous  les  toits, 
Rugir  les  ateliers,  au  seul  nom  de  bourgeois  ! . . . 
Eh  bien,  moi,  je  dis  beau,  je  dis  moral,  en  soiume, 
Dans  nos  jours  de  calcul,  le  spectacle  d'un  homme 
Préférant  l'idéal  au  g.  in  du  trafiqueur. 
Jusque  sous  rétoulfoir  oii  ^c  débat  son  cœur  ! 

MADAME   DUFEl'.NAY. 

Qu'il  épouse  un  bas-bleu,  c'est  juste  son  affaire; 

Ma  fille  a  d'autres  goûts,  d'autres  devoirs,  mon  frère, 

Et 

ETIENNE  DLTERNAY,  montraiit  Alico  qui  sau{:lolo. 

Mais  vous  voez  bien  ({u'elle  pleure,  pourlintî 

MADAME  lUFEP.NAY. 

Un  regret  passage)',  (pii  n'a  rien  d'important. 
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ALICE. 

Ma  mère  ! . . . 

MADAME  DUFEP.NÀY,  sans  "la  regarder,  lontemont. 

Elle  saura  s'écarter,  sans  faiblesse, 
D'un  lien  dont  j'ai  peur,  d'un  projet  qui  me  blesse. 

Regardant  Alice. 

Elle  connaît  sa  mère,  et  n'a  jamais  douté 
Do  l'amour  qui  se  mêle  à  ma  sévérité  ! . , . 

Regardant  Etienne. 

Dans  le  notariat,  le  commerce,  ou  la  banque, 

Je  lui  veux  un  mari,  non  pas  un  saltimbanque 

Pour  vivre,  on  ne  sait  où.  comme  en  un  tourbillon!... 

ETIENNE  DUFERNAY,  avec  vivacili'. 

S'il  faut  que  je  me  taise  apportez  un  l)ài]lon  ! . . . 
Ma  nièce  ne  peut  pas  s'enterrer  en  province  ! 

MADAME  DUFERNAY,  d'un  ton  blessé. 

S'enterrer  î . , .  près  de  moi  ! ...  le  compliment  e^t  mince  I 

ETIENNE  DUFERNAY. 

Vous  prenez  aigrement  le  moindre  mot  en  l'air  ! 
Du  reste,  j'aurais  cru  que  mon  vœu  le  plus  cher. 
Pour  diverses  raisons  sur  lesquelles  je  glisse. 
Devait  peser  son  poids  dans  les  destins  d'Alice  ! 

MADAME  DUFERNAY,  un  peu  inquit-te. 

Vous  ai-je  dit  jamais  qu'en  cet  événement 
J'avais  l'intention  de  rompre  brusquement?... 
Non  pas;  je  vois  venir;  j'attends  encor;  j'espère 
Qu'il  se  rendra  sans  peine  aux  conseils  de  son  père, 
Et  qu'il  est  de  ma  lille  assez  adorateur 
Pour  lui  sacrifier  ses  vanités  d'auteur! ... 

ALICE. 

Mais  non,  je  ne  veux  pas,  je  l'aime  ainsi,  ma  mère  ! 
Les  autres  que  j'ai  vus  s'attachent  à  la  terre, 
Sur  un  lâche  intérêt  penchés  avidement; 
Lui  seul  a,  dans  ses  yeux,  comme  un  rayonnement! 
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Son  amour  luit,  sur  moi,  des  hauteurs  de  son  àmo... 
Mais  ce  sera  la  uuit,  si  l'on  éteint  la  flamme  !... 

ÉTIENKE  DUFERNAY,   à    Alice. 

Rien  pailé,  mon  cnfiint!  ton  père  eût  dit  cela  ! 
Je  reconnais  son  àme  à  ces  mouvements-là  ! 
C'est  sa  voix  !  c'est  son  geste î... 

MAD.VME    DUFERNAY. 

A  votre  chambre,  Alice  ! 

ÉTIEN^■E  DUFERNAY,   au  niniiient  où  Alice  va  sortir. 

Qu'elle  m'atteude  au  moins,  car  je  suis  son  complice  ! 

A  sa  nièce. 

Le  destin,  pour  nous  deux,  semble  fort  obscurci... 
Et... 

Prenanl  le  bras  d'Alice. 

je  m'en  vais  me  mettre  en  pénitence  aussi  ! 

11  --ort  avec  Alice. 


SCÈNE   III 

MADAME    DUFERNAY,  seule. 

Cet  oncle,  qui  devrait  m'applaudir,  ce  me  semble, 
Me  donne  plus  de  mal  que  dix  neveux  ensemble, 
Et  c'est  un  phénomène  à  troubler  les  esprits 
Qu'une  tête  si  folle  ait  des  cheveux  si  gris  ! . . . 
Dire  que,  chaque  jour,  moi,  mère  de  famille. 
Prenant  pour  but  sacré  Tintérêt  de  ma  fdle. 
Il  me  faut  tenir  tête,  ainsi  qu'un  orateur, 
Aux  propos  saugrenus  de  ce  vieux  radoteur! 
C'est  moi-même,  après  tout,  (pii  l'ai  voulu  pour  elle 
Je  suis  lil)re  d'agir,  sans  qu'un  tiers  me  querelle, 

Et  si  je  me  résigne  à  tous  ces  embarras 

Allons!  décidément  les  enfants  sont  ingrats!... 
Un  bien  superbe  ! . . .  Alice  est  la  seule  héritière  ! . . . 


ACTl^    II,    SCÈNE   IV.  il 

J'aurais  tremblé  de  peur,  pendant  ma  vie  entière, 
Qu'il  n'eût  l'occasion,  demeurant  loin  de  nous. 
D'écouter,  un  malin,  quelque  veuve  aux  yeux  doux  !... 

Il  n'en  fut  pas  si  loin je  m'en  souviens  encore  .. 

Je  portai  dans  ses  bras  sa  nièce,  qu'il  adore... 
Il  l'ut  vaincu...  Porn*  qui  toutes  cespcines-là?... 
Pour  le  seul  avenir... 

Montrant  la  porto  d'Alice. 

De  l'enfant  que  voilà  ! . . . 
Pour  m'assuier  le  droil,  f^ràce  à  l'argent  d'Etienne, 
De  choisir,  entre  mille,  un  gendre  cjui  convienne, 
Pensant  comme  je  pense  et  taillé  sur  mes  goûts... 

Avec  colore. 

Et  ma  fille  à  présent  cpii  hurle  avec  les  loups! 
Et  mon  beau-frère  1 .. . 

Avec  as^urauco. 

Après?...  Qu'ai-je  à  craindre  à  son  âge  ? 
11  n"a  plus  tpiaraute  ans  pour  entrer  en  ménage  !... 
Léon?...  c'est  un  caprice!...  on  pourra  l'oublier... 

Écoutant. 

Je  ne  veux  pas  six  mois...  Quelqu'un  dans  l'escalier!... 

Avec  ('-motion. 

Ce  notaire...  Peut-être!  lOn frappe.) 

Avec  joie. 

Allons  ! . . . 

Elle  ?e  dirii:e  vers  la  jiorto  ilo  droito. 

SCÈNE  IV 

MADAME    DrFER>-A\,    CLARA,    M.    ROUSSET. 

CLAR.\,  entrant  avec  impétuo?ité  et    se  jetant  au  cou  de  madame 
Dufernay. 

^        Bonjour,  madame  ! . . . 
i. 
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M.  ROUSSF.T,  ^'inclinant. 


Votre  santé? 


MA0AME   DDFERNAY,  froidement. 
Fort  bonne. 

M.  ROUSSET,  avec  joie. 

Ah!  tant  mieux,  sur  mon  âme!.  . 

La  santé,  comme  on  dit,  est  le  premier  des  biens, 
Et... 

MADAME  DUFERNAY,  rintorrompant. 

Je  pensais  à  vons  précisément. 

M.  ROUSSET,  se  frottant  les  mains. 

Tiens!  tiens!... 

MADAME  DUFERNAY,  avec  gravité, 

Oui,.,  je  pensais  avons!... 

CLARA. 

Je  ne  vois  pas  Alice. 

MADAME  DUFERNAY,  avec  mystère. 

On  est  en  froid... 

CLARA. 

Comment? 

M.  ROUSSET,  souriant. 

Secret  de  la  police  ! . . . 

MADAME  DUFERNAY,  comme  se  décidant. 

Mon  Dieu,  la  mêiue  bistoire,  à  perpétuité  ! 

Montrant  la  yiorto  d'Alice. 

Le  même  aveuglement... 

Se  toudiant  la  poitrine. 

La  même  volonté  ! 

M.  ROUSSET,  avec  un  sourire  confiant. 

Allez,  allez  toujours!... 

MADAME  DUFERNAY,  ^ê^llement. 

La  chose  est  décidée. 


ACTE   II,    SCENE   lY.  45 

M.  liÛUSSET,  M'  frottant  le?  main>. 

Bravo  ! 

MADAME  DUFERXAY. 

['lus  que  jamais  je  tiens  à  mon  idée; 
Si... 

M.  ROrSSET. 

Léon... 

MADAME  DUFER>AVj  avoc  lenteur. 

Ne  veut  pas.., 

M.  ROUSSET. 

S'établir  promptement . . . 

MADAME  DUFERNAY,    rapidement. 

Je  lui  refuse  Alice... 

M.  ROUSSET,  rapidement. 

Impitoyablement!... 

MADAME  DUFER?sAY,  blessée. 

Je  ne  ris  point. 

M.  ROUSSET. 

D'accord! 

MADAME  DUFERN'AY,  d'un  ton  ferme. 

C'est  une  loi. 

51.  ROUSSET,  de  même. 

J'y  compte. 

MADAME  DLFER.NAY,  interdite. 

Mais...  monsieur... 

M.   ROF.SSET. 

Du  nouveau  qu'il  faut  qu'on  vous  raconte  ! . . , 

MADAME  DUFERNAY. 

Se  pourrait-il? 

M.    ROUSSET. 

Paibleu!  tout  marchera  fort  bien  ; 
J'ai  parlé  i 

MADAME  DUFERNAY,  peu  rassurée. 

Mais  encoi'e... 
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M.    ROUSSET,   se  rcngorgoant. 

Un  fameux  entretien  î . . . 

MADAME  DUFERNAY. 

Et  Léon"?... 

JI.    ROL'SSET,  lui  >fi-i\.nl  la  inain. 

licvenu  do  son  erreur  première!... 

MADAME  DUFERNAY. 

Qu'entends-je  ! 

M.    ROrSSET,  li;m-:mt  l.'î.ép:(Ule-i. 

11  conlbiKlait  de  la  belle  manière 
Les  arts,  la  poésie,  et  je  ne  sais  plus  quoi  !... 
Ignorance,  vous  dis-je!...  11  est  demeuré  coi, 
Quand  j'ai  tout  éclairci,  parlant  à  s:i  personne  !.. . 
Au  fond,  c'est,  je  vous  jure,  un  garçon  qui  raisonne 
Et  ne  regimbe  point  contre  la  vérité... 

MADAME  DUFERjSAY,   Miulatitr. 

Ail  !  le  terrible  poids  que  vous  m'avez  oté  ! . . . 

CLARA,    avec  conviction. 

Il  reconnïut  ses  torts  maintenant,  pauvre  frère! ... 

M.    ROUSSET. 

Ce  n'était  point  d'ailleurs  un  suppôt  de  libraire, 

Et  pour  avoir  jeté  quelques  rimes  au  vent, 

11  n'en  serait  jamais  arrivé,  moi  vivant, 

Jusqu'à  traîner  mon  nom  dans  les  feuilles  publiipies. 

MADAME    DUFERNAY,  tendant  la  main  à  riousset. 

Je  sors  avec  bonheur  de  ces  routes  obliques... 
De  ces  maleiileiidus... 

M.     ROUSSET. 

Parbleu!  tout  est  iini. 

MADAME  DUFERNAY,  avec  componction. 

Mes  principes... 

M.    ROUSSET,  se  frappant  la  poitrine. 

Les  miens  !...  L'oiseau  reste  à  so:i  nid 
C'est  tout  simple,  le  fds  prend  la  place  du  père; 


ACTE    II,    SCÈNE   Y.  45 

Je  lui  cède  à  coup  sûr  une  excellente  affaire, 
Sans  compter  qu'il  aura  mes  avertissements, 
S'il  s'égare  parfois  dans  les  commencements  ! . . . 

MADAME  DLFERNAY,  avec  vivacité. 

Dùt-il  s'égarer  même,  un  malheur  se  supporte  ; 
Cela  vaut  mieux  cent  fois  que  \ivre  de  la  sorte  ! . . . 

M.    ROUSSET. 

Certainement!  mais  moi,  je  connais  le  terrain, 

Et  tous  deux,  comme  on  dit,  nous  veillerons  au  grain  ! . . . 

CLARA. 

Je  ne  pourrai  donc  pas  embrasser  mon  Alice  ? 

JIADAME  DUFERNAY,  avec  une  certaine  émotion. 

C'est  vrai!...  la  pauvre  enfant,  elle  boit  son  calice!... 

Allez,  chère  petite,  allez  la  consoler, 

Dites-hii  que  Léon,  moins  prompt  à  s'aveugler... 

CLARA,  s'élançant  ver?  la  porte. 

J'y  cours. 

Ouvrant  la  porte. 

Ah!... 

M.    ROUSSET. 

Ou'as-tu?... 

CLARA,  étoulfant  de  rire. 

Rien...  J'ai  failli  sur  la  porte... 
Embrasser,  en  sortant,  monsieur  Popin  !... 

SCÈNE  V 

LES    PRÉCÉDENTS,    POPIN. 
rOPIN,  apparaissant  sur  le  seuil,  et  bas  à  Clara  avec  malice. 

N'importe  ! 
Je  connais  parle  monde  un  jeune  homme  charmant 
Qui  sera  bien  jaloux  de  cet  événement  !  . . 

Clara  s'enfuit  toute  confuse. 
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SCÈNE   VI 

MADAME   DUFERNAY,    M.  ROUSSET,   POPIN. 
rOPIN,  saluant. 

Jeudi  !...  premier  jeudi  !  Seusiblc  à  répigramme, 
Je  u'ai  poiut  oublié  votre  leçon,  madame. 

MADAME  DUFERNAY. 

Daignez,  monsieur  Popiii... 

A  part,  tandis  que  Popin  et  M.  Roussct  se  donnent  la  main. 

Puisque  Léon  va  mieux, 
Je  u'ai  plus  grand  besoin  de  cet  être  ennuyeux!. .. 

POPIX. 

J'espérais  même  ici  rencontrer  le  notaire... 

MADAME    DUFERXAY,  ù  part. 

Désormais  j'y  tiens  moins! 

POPIN. 

Quelque  importante  affaire... 

MADAME   DUFERNAY. 

Les  affaires  d'abord,  il  est  tout  excusé. 
Croyez-vous  si  commun,  dans  ce  siècle  blasé. 
De  trouver  un  jeune  liomme  à  son  devoir  fidèle? 

POPIN,  avec  feu. 

Je  VOUS  donne  le  mien  ])our  un  parfait  modèle! 

Avec  intention. 

Et  quoique,  par  nature,  ainsi  que  vous  savez, 

Je  ne  sois  pas  un  bomme  à  brûler  les  pavés, 

Je  voudrais,  père  beureux  d'une  enfant  blonde  ou  brune, 

Posséder  au  soleil  une  belle  fortune 

Pour  tenir  ce  garçon  dans  mon  double  lien  ! . . . 

Avec  force. 

Ma  parole  d'bonneur  ! 
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ÎI.   ROUSSET. 

Il  est  vraiment  fo;t  birii. 

rOPIN,  se  tournant  tout  à  fuit  vers  M.  l'.oussct. 

Il  a  suitoiit,  monsieur,  les  qualités  solides! 
Bien  d'autres  papillons  sortent  des  chrysalides 
L'aile  plus  diaprée... 

M.  ROUSSET,  in^i.'tont. 

Il  est  fort  bien. 

r01'I>',   ::OurJant. 

D'accord! 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  lui  faire  du  tort, 
Puisque,  dans  son  état,  c'est  le  bon  sens  qui  compte. 

M.  ROUSSET. 

Parbleu  ! 

POPIN. 

Lui-même  ici  recomiaîtrait  sans  honte 
Qu'il  ne  possède  pas  la  giàce  des  Lauzuns, 
Ni  ce  biillaiit  d'esprit  qu'on  voit  dans  quelques-uns... 

Avec   amabilité. 

Dans  monsieur  votre  fils,  pour  citer  un  exemple! 

M.  ROUSSET,  avec  un  pou  d'humeur. 

Sachez  ([Lie  désormais  le  coraptoù'  est  son  temple  ! 

P0P1>',  ?o  récriant. 

Pourtjuoi?  pourquoi?  chacun  a  sa  vocation, 

Et  tout  le  monde  sait  que  son  intention 

Est  de  vivre  en  auteur!...  de  grossir  la  phalange!... 

M.  ROUSSET,  vivement. 

Lui? 

POPLX,   surpris. 

Mais  VOUS  connaissez... 

M.   ROUSSET. 

Une  méprise  étrange  ! 
pon>. 
Comment!  ce  qu'il  a  l'ait  n'est  point  de  votre  goût? 
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:\]ADAME  DLTERNAY,  amèicnicnt,  à  M.  r.ousscl. 

Yoiii  voyez  ([u'oii  en  parle  î 

POPI>'. 

On  en  parle  paitout!.  . 

Souriant. 

C'est  peut-êlie  m\  peu  vil'  pour  de  la  poésie... 

A  M.  P.ou^^t't. 

Mais  tant  d'esprit,  monsieur,  mais  tant  de  fantaisie! 
[.a  pièce  eni^ilit,  ce  soir,  tout  le  petit  journal... 

51.    r.OUSSET,    Iioiï  do  lui. 

<Juelle  pièce?... 

poriN. 
Le  titre  est  fort  original... 

5!.     ROUSSET,    d'une  voix  étouffée. 

Quel  titre?... 

POPIN,   souriant. 

Oh!  modestie!... 

M.    ROUSSET. 

Expliquez-vous,  de  giàce  1 
On  ne  vient  pas  ninsi... 

POPI>',  tir;int    le  journal  et  indiquant  l'endroit. 

Tenez  ! . . .  voici  la  place. 

ni.    r.OL'SSET,  niiou.--ant  la  feuille. 

C'est  i  m  possible  1... 

POPIN,    in-i^t;uit. 

Mais... 
M.    ROL'SSET,    iiarcourant  vite,    et  voyant   la  ïiunature. 

Misérable  ! . . . 

POPIN,   abasourdi. 

Pardon.  . 

M.    ROUSSET,  liondi^smt  .t  froi^^.')Ut  le  papirr. 

Son  nom  ! . . .  mon  nom  ! . . .  L'iii!ame  !  il  a  signé  non  nom  ! 

POl'l.N,   -e  dél.altanl. 

Mais...  permeltez...  la  pièce  esl  ravissante,  et  j'ose... 


ACTE   II,    SCENE   VI.  49 

M.    ^.OUS^ET,    riiitorroiiiiiaïU. 

Fils  indigne  I 

POPIN. 

Comment! 

MADAME    DUFERNAY,    à   M.    l!ou>r.c(. 

J'a\ais  prévu  la  cliose! 

M.     ROL'SSET,   sormnl  les  poiii.i:!. 

Et  dire  qne  la  loi  nous  laisse  désarmés  ! 

rOFLN. 

Quoi  ! . . .  c'était  malgré  vous?. . .  J'allais  les  yeux  Jermés. . , 
De  confiance  ! . . . 

M.    r.OCSSET,   oxaspcré. 

Encor  s'il  me  donnait  à  mordre 
Par  quelque  franc  scandale  ou  quel({ue  bon  désordre  ! 
Mais,  non  !...  c'est  un  gredin  dont  la  mécliancelé 
S'obstine  à  se  conduire  avec  honnêteté  !... 
Je  suis  bien  malheureux  ! . . . 

Il  tonil)L'  îucalili'-  (l;in>  un  fauteuil. 
POPI>',  iiavn'-. 

Mon  Dieu  !  qne  je  regrette  . 

MADAME    DUFERNAY,    à    Popin. 

La  chose  ne  pouvait  rester  longtemps  secrète  ; 
Ces  vers-là  désormais  sont  au  premier  venu, 
Pour  deux  sous;  qui  publie  espère  être  connu'... 
Vous  avez  tort  vraiment  d'en  Mre  de  la  bile. 
Et  vous  disiez  tantôt  que  cela  court  la  ville? 

Avec  emphase. 

Monsieur  Léon  Rousset,  le  fils  d  un  co.i  merçant... 
C'est  fort  beau!...  le  pays  sera  reconnaissant. 

POPIN. 

J'affirme  qu'on  en  jiarle! 

Avec  orgueF*. 

Et  moi  qui  l'ai  vu  iiaitic!.  . 
5 
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MADAME   DUFEP.NAY,    avec  ironie. 

Et  VOUS,  monsieur  Roussel,  qu'en  pensez-vous? 

M,  ROUSSET,    l)alljutiiint. 

Peut-être... 

MADAME  DUFERNAY,  rinlorrompaul  froiJenicnt. 

Tout  est  fini  ! 

M.   l'ioussot  demeure  accablé. 

POPIN. 

D'honneur,  je  sni s  désespéré!... 
Si  j'avais  su  prévoir...  je  n'aurais  pas  montré... 
Dire  que  je  pouviiis  me  taire!  mais,  madame... 
Mais. . .  monsieur. . .  j'ignorais  ! . . . 

Prenant  son  chapeau. 

Quelque  soin  me  réclame... 
Je  crains  d'être  importun ...  Le  fâcheux  incident  ! , . . 
Dire  que  je  pouvais  me  taire,  cependant!... 
Monsieur...  madame... 

]1  son  pri'ciiiitanunent. 


SCENE  YII 

M.   ROUSSET,    MADAME    DUFERNAY. 
MADAME    DL'FERNAY,    i;ravemen(. 

On  peut  railler  une  personne  .. 

Mais  jusipi'à  ce  point-là!... 

M.  ROL'SSET,  Itonili^sanl. 

Moi?  c'est  moi  qu'on  soupçonne? 

MADAME    DUPER JAl. 

Vous  snvicz  lotit  ! 

M.  nOUSSETj  avec  forcC. 

Jamais! 


ACTE    II.    SGÈ-NE    YIÏ.  51 

MADAyp.    DlFEP.NAY,  >aiK-.  l't'coiiler. 

Un  piège,  un  IraquonarJ  1 
Cet  aplomb,  ce  sourire,  et  cet  air  goguenard  !.. . 

M.   ROUSSET. 

Je  le  croyais  changé. 

MADAME  DLTERNAY,    avec  ironie. 

Votre  élopience  est  forte! 

M.   ROUSSET. 

Dès  demain,  si  c'est  vrai,  je  le  flanque  à  la  porte  ! 
Il  ira,  sac  au  dos,  rimer  par  les  chemins  ! . . . 

MADAME    DLTEB>AY,    avec  iléilaiu. 

Gardez-le,  chassez-le,  je  m'en  lave  les  mains! 

M.  ROUSSET,  frappant  du  pied. 

Si  jamais  il  s'obstine  à  sortir  de  sa  sphère... 

MADAME  DUFERNAY.  avec  ironie. 

Mais  c'est  fini,  monsieur,  mais  ce  n'est  plus  à  faire  ! 
Mais  le  voilà  lancé  1. ..  qui  peut  le  retenir  ? 
Ce  trait-là,  voyez-vous,  dévoile  l'avenir  : 
Son  nom  va  remuer  les  foules  idolâtres! 
Nous  le  verrons  collé  sur  le  mur  des  théâtres, 
J'en  ai  l'espoir! 

M.  ROUSSET,  accablé. 

Madame  ! . . . 

MADAME  DUFERNAY. 

Un  grand  hoimeur  ponr  vous!. 
Ma  fille  à  moi,  monsieur,  plus  modeste  en  ses  goûts, 
Et  trop  simple  d'esprit  pour  charmer  un  poëte, 
Épousera,  sans  moigue,  un  travailleur  honnête... 
Non  pas  un  de  ces  gens  dont  la  sultlimité 
Donnerait  le  vertige  à  son  infirmité, 
Mais  un  bon  commerçait,  tout  au  plus  un  notaire. 
Qu'elle  pourra  du  moins  adorer  terre  à  terre, 
Et  qui  saura  parfois,  sans  se  mettre  en  courroux, 
S'abaisser  au  niveau  des  femmes  comme  nous! 


1/ ONT,  LE    M  II.  M  ON. 


SCÈNE   VIII 

MADAME    DUFERNAY,    M.   ROUSSET.    CLARA, 
LÉON.    ALICE. 

CLARA,  oiUraînant  Léon. 

J'apporte  \c  monsieur  pour  qu'il  soit  de  la  fête! 

ALICE,    coiuaut  à  madame  Duteinay. 

Mei  ci  ! 

La  regaiilaut  fixemeut. 

Tu  ne  dis  riea?  pourtant  la  paix  est  faite. 

Regardant  tour  à  tour  Rousset  et  madame  Duferaay. 

Ce  visage  abattu,  ce  regard  indigné!... 

CLARA,    l'embrassanl. 

Allons  donc  !  c'est  promis!  c'est  conclu!  c'est  signé!... 

M.    ROUSSET,    à  Léon. 

Vous,  monsieur,  sous  ce  toit  !  c'est  de  l'aplomb,  j'espère! 

Clara  et  Alice  re.-^tent  stupéfaitc>. 
LÉON,  avec  embarras. 

Je  te  savais  ici,  je  te  rejoins,  mon  père... 

M.    ROUSSET,  ramaîjanl  le  jojurnal. 

Lisez  î 

CLARA,  ba>,  à  Alice. 

Que  tient-il  là  ? 

ALICE,    ba?,  avec  déseîj.oir. 

Mon  Dieu  î  tout  e<t  perdu  ! . . . 
Des  vers  ! . . . 

CLARA,  riant. 

C'est  un  journal  ! 

M.    ROUSSET,  à  Léon,  qui  roule  la  iVuillo  dans  ?es  doiuls. 

Vous  m'avez  entendu? 
Réfléchissez,  de  grâce,  avant  de  me  lépondre  ! 
Le  véritable  auteur,  que  je  saurai  confondre... 
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I.ÉO-N,    bravement. 


C'est  moi  1         ^ 

ALICE. 


Ciel 


M.    r.OUSSET,   lurieu.v. 

Je  VOUS  dis  de  réflécliir  eiicoi! 


A  luaihunc  Duieni.iy. 

Vous  voyez  qu'il  hésite...  ayant  bien  quelque  tort.  . 
Je  n'eu  disconviens  pas...  si  i'aible  de  nature! 

A  Léon. 

Un  autre  a,  pour  jouei',  pris  votre  signature! 
Ou  t'a  volé  ton  nom,  dis-le-nous  IVanchement  !... 

LÉO-N,    stuiM-lait. 

Mon  nom?... 

M.    P.OLTSSET. 

Oui,  c'est  cela... 

A  niatlanio  Diilornay. 

Je  tiens  la  clef  ! . . . 

LÉOA. 

Comment! 

M.    ROUSSLT. 

Achève  ;  que  crains-tu?  finis  donc!...  Tu  supposes 
One  j'ai  l'intention  de  pousser  loin  les  choses? 
Non,  je  te  le  piomets! 

LÉOX. 

C'est  moi  qui  suis  l'auteui'. 

M.    ROCSSET,  prêt  à  s'élancer  =ur  Léon. 

Pour  le  coup... 

ALICE,  se  jetant  au-devant  de  M.  Roussel. 

Ah  !  son  fils^.... 

CLARA,    à  Léon,  avec  ironie. 

Un  avenir  flatteur  !... 

LEON,  à  t:hira.  avec  force. 

Assez,  toi  !. ..  Dans  mon  sein  refoulant  la  tempête, 
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Quand  mon  pure  a  parlé,  j'ai  su  couiber  la  têle; 
Mais  c'est  oublier  trop,  en  ton  zèle  acharné, 
Que  tu  n'es  rpio  ma  sœnr  et  que  je  suis  l'aîné  !... 

5IADAME    DLFERNAY,  froidement. 

Pour  déclamer,  monsieur,  la  place  est  mal  choisie, 
Car  nous  pensons  comme  elle  en  fait  de  poésie; 
Et  ce  dernier  éclat.., 

LÉON . 

J'ai  cru  digne  de  moi 
D'épargner  une  embûche  h  votre  bonne  foi, 
Et  de  ne  pas  voler,  par  une  ruse  immonde, 
Le  plus  grand  des  bonheurs  que  j'espère  en  ce  monde  ! 
D'autres  auraient  menti;  ce  u'est  pas  mon  métier  : 
J'ai  dessiné  d'un  coup  l'avenir  tout  entier. 

M.   ROUSSET,  étouffant  de  rage. 

Joli  dessin  î 

LÉON. 

J'ai  su,  grâce  à  ce  fait  qu'on  blâme, 
Voulant  tout  son  amour,  montrer  toute  mon  âme, 
Et,  par  cette  franchise,  assurer  à  mes  pas 
Un  de  ces  bons  chemins  où  l'on  ne  bronche  pas. 
J'ai  rempli  mon  devoir. 

MADAME    DLFERNAY. 

Et  je  vous  remercie 
D'un  procédé  loyal  que  chacun  apprécie  ; 
Je  regrette,  à  coup  sûr,  moi,  fidèle  au  passé, 
Un  projet  d'union  si  longtemps  caressé... 

Avec  une  eniidiaïe  ironique. 

Mais  les  vocations  sont  d'étranges  maîtresses. 
Votre  àme  désormais  s'ouvre  à  d'antres  ivresses  ; 
Il  vous  faut  de  la  gloire,  et  c'est  une  liqueur 
Qui  guérit  aisément  les  blessures  du  cœur!... 

ALICE,  sfinglolant. 

Pitié!  ma  mère!...  - 
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LÉÛ.N . 

Au  fond,  j'ai  cette  joie  intime 
Qu'en  perdant  mon  bonheur  j'ai  gagné  votre  estime... 
Et  peut-être...  demain...  voyant  mon  désespoir... 

M.  ROUSSET,  furieux. 

Demain  !  n'y  compte  pas,  tu  vas  partir  ce  soir! 
Et  si  jamais,  coquin,  c'est  moi  qui  te  réclame, 
Que  la  peste  ! . . . 


SCÈNE   IX 

LES  PRÉCÉDENTS,    UNE   SERVANTE,   GAUDRIER. 
LA  SERVAME,  annonçant, 

Monsieur  Gaudrier. 

CLARAj  à  part,  avec  émotion. 

Lui!... 

r.AUDKIER,  >;.luant  tout  le  monde,  et  allant  vers 
iiKulame  Dufernay. 

Madame., 

La  servante  sort. 


SCÈNE  X 

MADAME    DUFER>'AY.    M.  ROUSSET.   CLARA,   LÉON, 
ALICE,    GAUDRIER. 

MADAME  DUFE^^AY,  à  Gaudrier,  avec  empressement. 

Soyez  le  bienvenu,  monsieur,  c'est  trop  charmant! 
Je  n'osais  espérer  qu'un  simple  engagement... 
Une  invitation  bien  sans  gêne,  peut-être, 
Me  fournirait  sitôt  l'honneur  de  vous  connaître; 
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Kt  cette  politesse  a  d'autant  plus  de  prix, 

Qu'on  sait  par  quels  travaux  tout  votre  temps  est  pris! 

GAUDRIRP.,  ^'inclinant. 

Sans  prétendre  nier  la  gi'avité  des  choses, 

Tout  étnt  sérieux  demande  quelques  pauses; 

Et  la  tète,  à  coup  sûr,  n'y  tiendrait  pas  longtemps, 

Si  les  distractions,  qui  viennent  par  instants. 

N'allégeaient  tant  soit  peu  le  fardeau  qui  nous  blesse  ! 

MADAME   DLTE^.^AY. 

()\\  !  sans  doute  ! 

GAUDllIER,  se  lelouiuant  ver-  M.  rvOU-ï.ct. 

Homo  sum  ! . . .  J'ai  parfois  ma  faiblesse  ! 
Je  suis  de  chair  et  d'os,  je  ne  suis  pas  d'airain  !. .. 

A  madame  Dufeniay. 

Mais  un  remède  unique,  un  baume  suuverain 
Pour  emporter,  d'un  coup,  l'ennui  des  longues  veilles, 
C'est  ce  bon  goût  parfait  dont  on  m'a  dit  merveilles; 
C'est  cette  grâce  exquise  et  cet  accueil  si  doUx 
Qu'on  pressent,  dès  la  porte,  en  se  rendant  chez  vous! 

MADAME  DUFERNAY,   ravi.-. 

Uli  !  monsieur  !... 

GAUDP.IER,   se  récriant. 

Oh  !  madame  ! . . . 

M.    ROUSSET,  l)as,  à  Clara. 

liuitilc  d'attendre  ! 
Je  reconnais  cet  œil,  —  elle  a  son  œil  à  gendre  !... 

Il    salue   madame  nulV-riiay;   (  lara  jette  un   re<rard   furtif   du   côté  do 

C.auilrier. 

GAIDRIER,  >aluanl  M.  Ronssct. 

J'arrive,  et  vous  i»artezî...  J'ai  mal  pris  le  moment... 

M.  lîousset  s'incline,  s'avance  vers  la  porte  et  prend  le  bras  de  Clara. 
Léon  les  suit. 
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SCÈNE  XI 

GAUDRIER,  seul,  resiardant  partir  la  lamille  Roussel. 
Cette  Clara  Rousset  me  plaît,  décidément!... 

SCÈNE  XII 

GAUDRIER,    MADAME   DUFERNAY. 
GAUOniER,  avec  niécontentemciif . 

Perdre,  par  mon  relard,  occasion  pareille!... 

5IADAME    DUFEP.^AY,  s'approchant  sans  T-tro  \uo. 

Ah!  monsieur  Gaudrier,  le  petit  bout  d'oreille  !... 

GAUDRIER,  avec  surprise. 

Madame... 

MADAJIE  1•)UFER^•AY,  finement. 

(In  voit  déjà  que  votre  cœur  est  pris  ! 

GAUDRIER. 

Comment?... 

MADAME  DLFERNAY,  -oiiriant. 

Vous  avez  tort  de  jeter  les  hauts  cris; 
Un  beau  choix,  dont  il  faut  que  je  vous  complimente... 
Elle  est  coquette  !  elle  est  nuitine  !  elle  est  charmante  ! 
C'est  l'inclination  des  plus  graves  esprits 
D'aimer  ces  mouvements  propres  aux  colibris. 
Ce  caquetage  plein  de  grâce  familière, 
Qui  fait  du  cabinet  une  grande  volière!... 
Et  l'homme  du  devoir  écoute,  avec  orgueil. 
Gazouiller  la  folie  au  dos  de  son  fauteuil! 
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f.ArDRIER,   cml^;ll■l•a^M■. 

De  ce  tableau...  piquant,  voulez-vous  que  j'infère... 

MADAME  DUFER>"AY,  riiilerronipam  tt  chanecaul  de  ton. 

Tenez,  —  là,  —  Iranchemenl,  ce  n'est  point  votre  affaire! 

Loin  de  moi  le  dessein  de  lui  causer  du  tort; 

Elle  a  ses  qualités,  je  vous  le  dis  d'abord, 

Et  pourtant  je  soupçonne,  à  son  regard  qui  brille, 

Cet  appétit  de  gloire  inné  dans  sa  famille. 

Cette  légèreté  du  cœur  et  de  l'esprit, 

Ce  besoin  d'écliapper  à  l'usage  prescrit. 

Vu  amour  furieux  pour  les  arts  inutiles  ! . . . 

Livrez  donc  un  ménage  à  ces  têtes  futiles! 

C'est  s'exposer  d'avance  à  d'étranges  desserts; 

Le  piano,  c'est  peu;  je  prévois  des  concerts 

Jusque  dans  cette  étude  où  l'homme  se  séquestre... 

Ou  voulait  une  femme,  on  épouse  un  orchestre  ! 

GAUDniER. 

Et  vous  pensez  vraiment  ? . . . 

MADAME  DEFER-NAY. 

Moi!  je  ne  pense  rien; 
Mais  j'ai  mon  idéal,  que  je  vous  dirais  bien... 

GAUDRIER. 

Parlez  ! . . . 

MADAME   DUFERNAY. 

Un  type  vrai  d'épouse  bien  lotie. . . 

Regardant  autour  d'elle. 

Pardon,  je  regardais  si  ma  fdle  est  sortie... 
Je  disais  donc... 

GAUDRIER,  avec  \in  geste  de  la  main. 

Un  type  ! 

MADAME  DUFERNAY,  comme  reprenant  ses  idée^. 

Ah  !  j'y  suis,  maintenant  : 
Je  voudrais  un  esprit  calme,  doux,  prévenant. 
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Et  cette  gravité  qui,  chez  la  jeune  lille, 

Fait  deviner  déjà  la  mère  de  famille  ; 

Ni  talent  merveilleux,  ni  roulades,  ni  cris... 

Juste  assez  de  doiglé,  dans  sa  jeunesse  appris, 

Pour  faire  quelque  jour,  femme  au  foyer  lidèle, 

Sauter,  tant  bien  que  mal,  ses  bambins  autour  d'elle! 

J'y  joindrais,  s'il  le  faut,  pour  la  dernière  main, 

L'habitude  du  monde  et  le  savoir  humain; 

Mais  après  les  vertus,  ces  jalons  de  nos  routes, 

Et  l'ordre,  qualité  qui  les  renferme  toutes  ! 

C'e-t  à  peu  près  cela  que  je  voudrais  pour  vous. 

Une  femme  de  tète  et  qui  comprît  vos  goûts, 

Une  compagne,  enfin  ! . . , 

GAUDRIER,    souriant. 

Vision  platonique  ! . . . 

Madame  DLTEnNÂY,  se   récriant. 

Pardon,  monsieur  ! 

GAIDP.IER,  se  reprenant  vite. 

Du  moins,  madame,  un  cas  unique. 
Un  exemple  isolé. . . 

.Ucc  galanterie. 

Qu'on  ne  trouve  qu'ici  ! 

MADAME  DUFER>AY. 

Quoi!  vous  pensez,  monsieur,  qu'en  vous  parlant  ainsi, 
J'avais  l'intention  de  désigner;.. 

Regardant  la  porte  d'Alice. 

Silence!  .. 

GAUDRIER,  insistant. 

Le  portrait,  malgré  vous,  est  d'une  ressemblance  ! . . , 

MADAME  DUFER>ÂY,  avec  niode>tie. 

Vous  la  flattez  ! 
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G.VUDRIER. 

Non  pas  ! . . .  Un  mérite  éclatant  ! . . . 
Cela  se  dit  partout... 

MADAME    DUFERNAY. 

On  exagère  tant  ! . . . 

GAHORIER,  d'un   ton  an'ertô. 

Seulement,  c'est  cruel  de  venir  nous  dépeindre 
Un  bonlieur  fantastique  où  l'on  ne  peut  atteindre  ! 
Mieux  valait  l'ignorance  à  mes  pas  incertains... 
Mademoiselle  Alice  a  fixé  ses  destins!... 

MADAME  DUFERNAY. 

Comment  ! 

GAIDRIER. 

Heureux  Léon  ! . . . 

MADAME  DUFERXAY,  avec  iiulilléri-ncc. 

Quel  Léon,  je  vous  prie?.., 

GAUDRIER,  ('toniu'. 

Léon  Housse t!... 

M.JlDAME   DUFERNAY. 

Fort  bien!  le  monde  vous  marie  ! 
Ce  n'est  pas  long  ! 

GADDRIER,  di^  plu-  on  pUi^  surprix. 

La  ville... 

MADAME  DUFERjN.W,  avec  colôr,-. 

On  a  beau  s'isoler, 
On  n'empêchera  pas  la  ville  de  parler!... 

GAUDRIER. 

On  m'avait  dit  pourtant... 

MADAME    DUFERNAY. 

•  Pardon,  voici  la  chose  : 

Un  rêve,  un  projet  vague...  abandonné  pour  cause. 
Uien  de  solide,  au  l'ond.  Connue  on  nous  jnge  mal  ! 
Monsieur  Léon  r»ousset  n'est  point  mon  idéal! 
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GAUDP.IER. 

Ah!  vraimeiil!...  Et  l'amour  de  la  jeune  personne?... 

M.VDAME  DUFER.NAY,  avec  sévérité. 

Ma  fille,  à  moi,  n'est  point  de  celles  qu'on  soupçonne. 

GÂUDF.IER,  ^'excusant. 

J'en  suis  certain!... 

MADAME  DUFERNAY,  même  ton. 

Ma  tille,  en  fait  de  sentiment.^. 
N'a  jamais,  Dieu  merci,  consulté  les  romans! 
Sa  jeunesse  innocente  agrandi  sous  mon  aile; 
J'ai  son  cœur  dans  ma  main,  monsieur,  j'aime  pour  elle  !.. . 

GALDRIER,  d'un  toa  insinuant. 

Et  peut-on  demander,  sans  indiscrétion, 
Quel  phénix  accompli?... 

MADAME   DUFEUNAY. 

J'ai  moins  d'ambition; 
Je  ne  vais  pas  chercher  mon  gendre  dans  la  nue  ! 
Je  veux  un  homme  simple  et  de  bonne  tenue. 
Poursuivant  avec  cahue  un  objet  sérieux; 
Je  hais  tout  ce  clinquant  qui  fatigue  les  yeux  î 
Cette  agitation  des  âmes  mal  assises, 
Qui  ne  restent  jamais  dans  les  choses  précises. 
Et  qu'on  voit,  un  matin,  par  peur  de  l'action, 
Eriger  leur  désordre  en  inspiration  !... 
Soye^  bien  convaincu  que  mon  rè^e  est  tout  autre  : 
Je  désire  un  état,  monsieur. . . 

Avec  négligence. 

Comme  le  vôtre... 

Gaudrier  s'incline  légèrement. 

Un  beau  renom  bâti  sur  des  talents  prouvés, 

De  vingt-cinq  à  trente  ans;  c'est  le  mieux,  vous  savez.  . 

Gaudrier   ^'incline. 

Et  même,  tant  je  fuis  toute  morgue  importune. 

6 
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De  l'aisance  plutôt  qu'une  grande  fortune. 

Gaudrior   b'agito. 

Ce  n'est  pas  que  je  sois  très-riche,  voyez-vous... 

GvrDRIER,  avec  -race. 

Oh  !  madame,  on  coiniaît... 

A  part,  vers  le  pulilic. 

On  connaît  le  dessous  ! . . . 

MADAME   DUFER>AY. 

Permettez... 

GAUDRIER,  souriant. 

J'y  consens. 

MADAME   DUFER.NAY. 

Ma  fortune  est  restreinte, 
Et  ce  n'est  que  sur  soi  qu'on  peut  compter  sans  crainte! 

GAUDRIER,    avec  feu. 

L'épouse,  en  attendant,  vaudra  seule  un  trésor  ! 

MADAME   DUFER^■AY,  minaudant. 

Ohî  monsieur... 

GAUDRIER, 

Tout  le  monde  en  tomberait  d'accord  ! 

MADAME    DUF£R>ÂV. 

Vous  me  dites  cela  par  simple  politesse. 

GAUDRIER. 

Comment  ! 

MADAME    DUFERNAY. 

Nous  comprenons  cette  déhcatesse... 
Mais...  vous  ne  pouvez  être  un  juge  compétent... 
Vous  avez  l'càme  ailleurs,  à  ce  ({ue  l'on  prétend... 
Clara... 

GAUDRIER,   vivement. 

Quelle  Clara,  madame,  je  vous  prie? 

MADAME    DITERNAY,    rianf. 

Clara  Ronsset!... 
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GAUDrjER. 

Fort  bien,  le  monde  vons  marie  ! . . . 
Vous-même  avez  pn  voir... 

MADAME  DITERNAY,   avoc  fino-o. 

Eli  bien,  de  ce  moment. 
J'ai  pkis  de  confiance  en  votre  compliment. 
Voilà  tout... 

GAUDRIER,    rép.'tîmt  maLliinaleinoiit. 

Voilà  tout. 

51ADAME   DUFERNAY,  cliangoant  de  tou. 

Si  je  savais  sur  terre 
Quelque  homme  de  cet  âge  et  fie  ce  caractère... 

Avec  intention. 

Plus  d'un  reste  à  l'écart  par  sa  timidité... 

GAUDRIER. 

Mais,  alors... 

MADAME    DUFER>AY,    gravement. 

Trop  d'audace  a  son  mauvais  côté. 

GAUDRIER,   à  part. 

Diable! 

MADAME  DUFER-NAY,    levant  les  yeux  au  ciel. 

On  ne  sait  jamais,  en  ces  sortes  de  choses!... 

GAUDRIER,   V't'rplexe. 

Madame... 

MADAME  DUFERNAY,   souriant. 

En  résumé,  vous  connaissez  mes  clauses?... 

GAUDRIER,    héïitant. 


Je. 


MADAME    DUFERNAY. 

Vous... 

Écoutant  ver^  la  porte. 

On  vient,  je  crois... 

Elle  se  lève. 


64  L'ONCLE    MILLION. 

CAUDRIiir.,   --élevant  an>>i,  et  :i  part. 

J'y  perdrai  mon  latin  !... 

A  pari,  voyant  entrer  l.tienne  Pufernay. 

Le  million  ! . . . 

Haut,  saluant  j'Oiir  prendre  congé. 

Madame  ! 

11  se  courbe  en  deux  en  pa^^ant  devant  l.tienne. 
A  part,  en  sortant. 

Allons  trouver  Popin  ! 

11  sort. 


SCÈNE  XIII 

MADAME    DIFERNAY.    ETIENNE    DUFERNAY. 
ETIENNE   DUFERNAY. 

Voyons,  je  ne  sais  rien,  je  quitte  ma  demeure. 
Léon,  m'a  dit  la  bonne,  est  venu  tout  à  l'heure... 
Épousons-nous  enfin?... 

MADAME  DUFERNAY,  avec  fermeté. 

Nous  épousons. 

ETIENNE   DUFERNAY,    avec  une  joie  mêlée  de  surprise. 

Vraiment?... 

MADAME  DUFERNAY,  avec  calme,  montrant  la  porte  par  où  est 
ï-orti  (iaudrier. 

La  preuve  est  que  l'époux  sort  de  l'apitartcment  ! 

Etienne  Dufernay  reste  abasourdi. 


FIN    lU'    UEIXIKMK    ACTK, 


ACTE   m 


Dans  le  jardin  de  madame  Dufernay.  Chemin  bordé  darbres.  qu 
traverse  le  théâtre.  —  Bancs  de  bois  devant  un  arbre  au  milieu. 
Buissons  de  fleurs.  —  Porte  au  fond  dans  le  mur.  —  Maison  à 
droite  au  premier  plan.  —  C'est  le  malin. 


SCÈXE   PREMIÈRE 

.A.LICE,  seule.  Elle  arrive  par  la  gauche,  triste  et  abattue. 

Que  va-t-il  se  pnsser?...  Mon  Dieu!  que  dois-je  faite?. 
Depuis  tout  un  gi^aud  mois,  pas  un  mot  qui  m'éclaii'e  ! 
Un  doute  affreux  s'ajoute  au  mal  (pii  me  tuait... 
Ma  mère  attend  son  heure  et  mon  oncle  est  muet  ! 
Ce  but  qu'on  dissimule  et  sur  lequel  on  glisse 
Allonge  devant  moi  la  route  du  supplice, 
Et  je  crois  que  mon  sein,  par  la  peur  agité, 
Battrait  moins  lâchement  dans  la  réalité  !.,. 
J'oserais...  j'oserais  leiu'  déclaier  eu  face 
Qu'il  est  des  souvenirs  qu'aucun  pouvoir  n'efface, 
Et  que  le  monde,  enfin,  n'a  pas  cette  rigueur 
D'imposer  la  limite  au  veuvage  du  cœur  ! 

Avec   (lést'<i>oir. 

Mais  cette  sourde  lutte  oiî  s'épuir^e  mon  âiue, 
Ce  n'est  pas  le  combat,  c'est  l'invisible  trame, 
C'est  le  piège  tendu  sur  le  boiYl  du  chemin, 
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Et  peut-être,  ô  terreur  !  j'y  vais  tomber  demain  ! . . . 

Avec  force. 

Non,  pourtant!  non.  jnmais!  quelque  ordre  qu'on  me  donne, 
N'étant  plus  k  Léon,  je  ne  suis  à  personne  ; 
Le  bonheur  do  ma  vie  est  brisé  sans  retour... 
Et  j'ai  perdu  ramant  !  et  j'ai  gardé  l'amour  !. .. 


SCÈNE  IT 

ALICE,     LÉON. 
LÉOM,  an-ivnnt  par  la  gauche,  à  travers  le?  arbres. 

Alice!... 

ALICE,    se  retournant  avec  terreur. 

Ciel  ! .  .  Léon  ! .. .  d'oiî  venez-vous?. .. 

LÉON,    exalté.' 

Qu'importe?. 

ALICE. 

Ici!...  comment?... 

LÉON,  indiquant  la  gauche  du  jarJin. 

Là-bas,  par  la  petite  porte... 

ALICE,  efn-ayée. 

Si  ma  mère  ! . . .  0  mon  Dieu  !  vous  me  faites  frémir  ! . . . 
Euyez  ! 

LÉON,  avec  mélancolie. 

J'ai  pu  du  moins  vous  regarder  doinnir  ! 

ALICE,    -'arrêtant  avec  émotion. 

Vous?... 

LÉON,    nionlranl  le  foiul  ihi  jardin. 

J'ai  pu  voir,  caché  par  la  muraille  sombre, 
Deux  fo's,  au  rideau  blanc,  se  dessiner  votre  ombre... 
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Ange,  c'est  du  bonheur  que  je  viens  d'acquérir, 

Trop  peu  pour  vivre  encore,  assez  pour  mieux  mourir  I 

ALICE. 

Léon  ! . . . 

LÉON,  avec  tristesse. 

J'étais  bien  loin,  seul  par  la  ville  immense. 
Inconnu  dans  ce  gouffre  oii  le  tombeau  commence... 
Et  du  passé  détruit  le  souvenir  moqueur 
Flottait  connue  un  mirage  au  désert  de  mon  cœiu'  ! . . . 
Oh  !  ne  me  chassez  pas,  je  n'ai  plus  de  famille  ! 
J'ai  marché  jusqu'au  jour  sous  la  noire  charmille. 
Comme  un  voleur  qui  rôde  autour  d'une  maison... 
Pitié!...  regardez-moi...  j'ai  perdu  la  raison... 
J'ai  voulu,  pauvre  fou  que  le  regret  dévore. 
Près  de  fuir  à  jamais,  vous  contempler  encore... 
Et  peut-être...  oublieux  des  refus  essuyés, 
Attendrir  votre  mère...  en  tombant  à  ses  pieds!... 

ALICE,  avec  désespoir. 

Trop  tard  ! 

LEON,  vivement. 

Qu'avez-vous  dit?... 

ALICE. 

Il  est  trop  tard  pour  elle  ! 

LÉON,  indi|:ué. 

Avouez  qu'on  me  cherche  une  étrange  querelle. 
Qu'on  saisit  un  prétexte  assez  hors  de  saison... 

ALICE,    l'interrompant. 

Oui,  je  crois,  comme  vous,  à  quelque  autre  raison... 
Et  la  preuve... 

Elle  s'arrête  court. 
LÉON. 

Achevez  ! 
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.u.:c::. 

C'est  qu'avec  grand  mvstère  ! 
Depuis  votre  départ  ou  reçoit  ce  notaire... 

LÉO-\, 

Ce  Gaudrier? 

ALICE,   has. 

Lui-même...  on  le  trouve  cliarmaut. 

LÉON,   navré. 

Vous  m'annoncez  la  chose  assez  tranquillement  ! 

ALICE. 

Vous  vouliez  tout  savoir,  il  fallait  bien  tout  dire  ! 

LÉON,  avec  ainertumi-. 

C'est  garder  sur  votre  âme  un  merveilleux  empire!... 
Que  n'ai -je  ce  courage  en  face  des  douleurs! 

ALICE,  saii-lotant. 

Vous  écoutez  les  mois  sans  regarder  les  pleurs  ! 

LÉON,  lui  saisissant  la  main. 

Alice  ! . . .  pardonnez  ! ...  je  dis  des  choses  folles  ! 
C'est  qu'aussi  mon  cœur  saigne  à  toutes  vos  paroles... 
Et  vous... 

ALICE,  avec  tristesse. 

Que  puis-je  faire?  ai-je  amené  cela?... 
Il  fallait  bien  s'attendre  à  ce  dénoùment-là  ! 
Maintenant...  je  suis  seule  à  lutter  sur  la  terre... 
Mon  oncle,  à  bout  d'esj)oir,  m'abandonne  à  ma  mère! 
Sous  cette  volonté  qu'on  n'a  pu  vaincre  encor. 
Je  tremble,  je  sanglote,  et  je  voudrais  la  mort! 

Elle  cache  sa  tète  dans  ses  mains. 

LÉON,  avec  force. 

Mais  cet  homme,  après  tout,  n'étant  pas  un  infâme, 
Dès  qu'il  aura  connu  le  secret  de  votre  ame, 
ComjHTudra  de  lui-même... 
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Al.ICE,   fioi.loinfiit. 

Il  ne  comprendra  rien. 

LFON,  .Uonné. 

Lui? 

ALICE. 

Qu'importe  mon  cœur  à  qui  clierohe  mon  bien? 

LÉO-N,  exa^lX■l■L•. 

Vous  croyez . . . 

ALICE. 

Je  le  ci'ois,  je  le  sens,  j'en  suis  sûre! 

LEON,   avec   une  rage  concentrée. 

C'est  bon  !  le  misérable  aura  sa  flétrissure... 

Et  s'il  veut,  face  à  face,  on  bii  dira  demain 

Ce  qu'il  en  coûte  aux  gens  pour  barrer  mon  chemin  ! 

ALICE,   effrayée. 

Un  duel!  y  songez -vous?...  Un  trait  de  cette  sorte! 
De  son  sang  ou  du  vôtre  éclabousser  ma  porte!... 
Le  scandale  ! . . .  ma  mère  ! . . .  Oh  !  je  vous  le  défends  î 

LEON,   croisant   les    bras. 

Il  faudra  donc,  Alice,  ainsi  que  des  enfants, 
Céder  au  bon  plaisir  du  piemier  sot  qui  passe?... 

Avec  entraînement . 

Jamais!  c'est  impossible!...  Écoutez-moi,  de  grâce!... 
Tenez,  le  rêve  a  fui...  mes  yeux  s'ouvrent  au  jour... 
La  gloire  est  peu  de  chose  auprès  de  votie  amour! 
Je  l'achetais  trop  cher  en  vous  perdant,  Alice  ! 
Aimons-nous!  aimons-nous!  Que  le  sort  s'accomplisse, 
Et  que  Dieu,  qui  là-haut  juge  nos  actions, 
Pave  en  bonheur  le  prix  de  mes  ambitions  ! 
Venez  ! . . . 

Il  veut  l'entraîner  vers  la  maison. 
ALICE,  surprise. 

Là!...  chez  ma  mère?... 
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LÉO>'. 


Oui,  je  vous  en  supplie! 

ALICE. 


Vous  renoncez?... 

LÉON,  L'xallô. 

Parlons  ! 

ALICE. 

Vous  oubliez?. 

LÉO>'. 
ALICE,   les  yeux  au  ciel 

0  douceur  ! 


'oublie  ! 


LEON,    haletant. 

Que  l'aveu  ne  soit  pas  différé... 
On  est  sûr  de  sa  force...  après  qu'on  a  juré. .. 
Oui. . .  mais  regardez-moi  ! . . .  parlez-moi,  chère  femme  ! . . . 
Remplissez  bien  de  vous  mes  yeux,  mon  cœur,  mon  âme, 
Afin  qu'aucune  voix  ne  vienne  de  là-bas!... 

ALICE,  ?.e  dégageant  lentement  de  son  étreinte. 

Léon!... 

LÉON,  voulant  l'entraîner. 

Qu'attendez-vous? 

ALICE,    avec  autorité. 

Léon,  ne  jurez  pas. 

LÉON,  tombant  à    ses  pieds. 

Grâce!  grâce!... 

ALICE. 

Arrêtez,  vous  qui  voulez  descendre! 
Je  suis  cette  voix-là  que  vous  craignez  d'entendre. 
Celle  que  nul  n'étoulfe  et  qui  i);u  le,  à  son  tour, 
Plus  haut  que  le  bonheur  et  plus  fort  que  l'amour! 
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r.clcvanl  du  gc^to  Léon,  qui  hé-ite. 

Debout  !  je  me  réveille  enfin,  debout,  vous  dis-je  ! 

Montrant  la  maison. 

Ce  n'est  plus  par  ici. . . 

Montrant  le   clioniin  de  lOrlie. 

Cest  par  là  ! ...  je  l'exige  ! 
Ob  1  si  vous  oubliez,  je  dois  me  souvenir; 
Debout,  debout,  poëte,  et  l'œil  vers  l'avenir  !... 
Pour  tomber  sans  espoir  sous  l'arbre  de  la  route, 
Le  sang  de  votre  cœur  a-t-il  fui  goutte  à  goutte? 
Connaissez -vous  le  poids  de  la  lutte  sans  fin? 
Avez-vous  eu  la  soif?  avez-vous  eu  la  faim? 
Le  mépris?  la  pitié?  l'insulte?  1  ironie?... 
Mon  Dieu,  c'est  ici-bas  la  rançon  du  génie'. 
Le  vôtre  a  cet  lioniieur  d'être  persécuté. . . 
J'y  croirais  aujourd'hui,  si  j'en  avais  douté... 
Mais  ce  serait  vraiment  une  honte,  à  votre  âge. 
De  nier  le  soleil  dès  le  premier  nuage, 
Et  de  plier  la  voile,  à  l'heure  du  dépait, 
Pour  un  de  ces  liens  qu'on  accuse  plus  tard... 
Or  je  ne  me  sens  point  de  nature  assez  forte 
Pour  potier  ce  fardeau  de  l'esjtérance  morte, 
Et  garder  jus'pi'au  bout,  dans  mon  came  enfermé, 
Le  remords  éternel  de  vous  avoir  aimé  ! 

LÉo>-, 
Alice  ! . . .  al-je  entendu?. . . 

ALICE. 

C'est  la  parole  franche 
Du  naufragé  debout  sur  sa  dernière  planche, 
Et  vous  pouvez,  je  crois,  passer  cette  rigueur 
A  qui  vous  aime  assez  pour  oublier  son  cœur! 

LÉO>'. 

Vous  ne  savez  donc  pas  que  cette  gloire  hiimaine3 
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Sans  vous,  >ans  vos  rogmds,  n'a  }tliis  rien  qui  m'enchaîne, 

Et  que  si  j'ai  rêvé  des  triom}tlies  ini  jour, 

Ce  n'était  pas  pour  moi,  c'était  poiu'  notre  amour? 

ALICE. 

Je  sais  cela,  Léon;  mais  je  ])i'évois  encore 

L'amour  cédant  sa  place  à  l'ennui  rpii  dévore, 

Et  les  regrets  tardifs  quand,  }>ar  les  soirs  d'hivei', 

Le  passé  nous  regarde,  avec  un  riie  amer, 

En  nous  montrant  du  doigt,  morne,  ptàle,  effacée, 

La  puissante  jeunesse  en  amour  dépensée. 

Et  l'ombre  de  l'oubli  tombant  sur  noire  nom  ! 

Lro.N. 
Jamais  ! 

ALICE. 

Je  sais  cela,  no  me  dites  ];as  non... 
Dans  cette  solitude  où  le  destin  m'enfemie, 
Je  vous  suivrai...  de  loin...  d'un  regard  toujours  fej-me, 
Et,  quand  vous  marcherez  par  des  chemins  plus  doux, 
Léon,  pensez  à  moi,  j'aurai  prié  pour  vous! 

r^ruit  lie  soniielto  au  foiul. 

Quelqu'un... 

Avec  t.Tivur. 

Partez!  .. 

LÉO.N,    Miii].ii;.iil. 

Mais  l'autre...  Alice,  sur  votre  àme!... 

ALICE,    (l'uuL-  voix  l'aililo,   le^  yeux  au  tii'l. 

Ne  suis-je  pas...   là-h;,ut...  devant  Dieu...  votre  femme? 

LÉO.X,    rL-U-i'iuiiaiit  dans  tes  hvi\>. 

Ciel!... 

ALICE,  -('  (Irgagoant  avec  elTroi. 

Monsieur  !... 

LÉON,   i.Uii.ifail. 

Ce  doux  mot...  (pii  vient  de  retentir... 


ACTE    III,    SCENE    III. 
ALICE,  avec  ficrlé,  !^c•  réfugiant  sur  le  dovaul  de  la  scène. 

C'c^t  que  tout  est  Uni,  puisqu'il  a  pu  sortii'  î 

Avec  un  geile  iniiicrulif. 

Partez!... 

Léon  jc  précipite  dans  les  arbres. 


SCÈNE  III 

ALICE,    ETIENNE    DUFERNAY. 

ETIENNE,   à  Alice;  il  arrive  i>ar  le  fond. 

Te  voilà  seule!  On  eût  dit  de  la  porte 
Qu'on  entendait  deux  voix,  ou  le  diable  m'emporte  ! . .. 

ALICE,  timide  et  hai-sant  la  t<Me. 

Persomie... 

ETIENNE. 

J'ai  rêvé  sans  doute! 

Gaiement. 

Embrasse-iilui. 

Al.IC'",  l'embrassant. 

Mon  onele  ! 

ETIENNE. 

Ma  mignonne  ! 

La  regardant. 

Eh!  nous  pleurons,  je  crois?. 

ALICE,  lui  jetant  ses  bras  autour  du  cou. 

Quel([u"un  était  ici... 

ETIENNE,  vivement. 

Tout  à  l'heure? 

Frappant  ses  mains. 

A  mer\eilles!.. 


7i  1/ojscle  million. 

J'aurai  toujours  sauvé  rhonneur  de  mes  oreilles  !... 

Changeant  tic  Ion. 

Quelqu'un,  dis-lu? 

ALICE,  héritant. 

Quelqu'un  que  je  u'atlemlais  pa^. 
t.éon , . . 

ETIENNE,  surpri>. 

Léon!... 

CliciTliant  autour  Je  lui. 

Par  OÙ?... 

Regardant  eu  l'air. 

Sur  les  branches? 

ALICE,  montrant  le  fond  de  la  jcène. 

Là-bas; 
Le  petit  mur. . .  Que  sais-je?. ..  Il  est  parti  1 .. . 

ÉTIEKME,  regardant  à  gauche. 

Ta  mère  ! . . . 
Quelle  imprudence  ! 

ALICE. 

Hélas!  sa  vie  est  bien  amèro. 
Il  serait  mort  peut-être  en  son  isolement. 

ETIENNE,  haussant  les  épaules. 

Ces  poëtes...  ça  meurt...  continuellement. 

ALICE,  sanglotant. 

Pour  lui,  je  ne  sais  pas;  mais  pour  moi,  j'en  suissùro. 

ETIENNE. 

Ah  çà,  tu  ujc  parais  l'aimer  outre  mesure  : 
Prends-y  garde,  vois-tu^  c'est  un  charmant  garroii; 
Mais,  s'il  t'adorait,  lui,  de  la  même  façon, 
Il  ne  resterait  pas,  dans  les  crises  jirésentes, 
A  paître  son  troupeau  de  rimes  suffisantes, 
Et  lu  verrais  demain  le  cheval  immortel 
L'emporter  au  galop  du  Parnasse  à  l'autel  ! 
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Al.  ici:. 
Ah!  mon  Dieu!...  vous  voilà  méchant  comme  les  aulres. 

ETIENNE,  ■'Urpri^  et  appuyant  ■^uv  lo-^  mots. 

Vous  voilà?... 

ALICE,  avec  intciUiou. 

Leurs  raisons  sont  pareilles  aux  vôtres  ! 

ETIENNE,  û.huant. 

Aux  vôlres  ! ., .  veux-tu  hien  me  tutoyer       peu. 

ALICE,  avec  force. 

Et  dire  que  Léon,  là,  dans  ce  même  lieu, 
Léon  qu'on  méconnaît,  Léon  qu'on  calomnie, 
Sous  moi,  dans  la  pous.sière,  a  traîné  son  génie, 
Et  ce  désir  de  gloire,  implacable  et  vainqueur, 
Qu'on  n'arrache  d'un  sein  qu'en  emportant  le  cœur  ! 

ETIENNE,  à  part. 

Diable  ! 

ALICE. 

Il  m'a  tout  ofl'ert,  comme  un  hochet  qu'on  donne. 

ETIENNE,   souriant. 

Plus  de  chicane  alors;  votre  affaire  est  très-bonne 
Du  moment  que  Léon  te  semble  résolu... 

-VLICE,  l'interrompant. 

J'étais  là,  par  bonheur,  et  je  n'ai  pas  voulu! 

ETIENNE. 

Allons,  bon! 

ALICE. 

J'ai  flétri,  comme  une  chose  infâme. 
Cette  félicité  qui  lui  coûtait  son  âme, 
Et,  dans  son  sein  gagné  par  l'amour  suborneur, 
J'ai  réveillé  1  orgueil,  ce  gardien  de  l'honneur  : 
Je  l'ai  sauvé  ! 
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ÉTIE^■^'E,  vivomciit. 

Ma  foi,  c'c.'^t  beau!... 

Avec  émotion. 

C'est  très-beau  même! 

ALICE. 

Je  vous  en  ai  vouhi...  mais  maintenant  je  t'aime! 

F.llo  rt-ml)rns>o. 

ÉTIEN>'l';,  lo^  veux  au  ciel,  ot  la  ^errant  dans  ^cs  lira-. 

Elle  méritait  bien  d'être  beureuse  pourtant. 

ALICE. 

On  peut  me  rendre  encore  nu  service  important. 

ETIENNE,   avec  fou. 

\^n  service,  dis-tu?.,  cliercbe  bien  sur  In  terre 
Tout  ce  que  tu  voudras  ! . . . 

ALICE,  joi;:nant  lc>  main-. 

Me  sauver  du  notaire!... 

ETIENNE. 

Qu'on  me  pende  aujourd'bui,  si  j'y  tiens  plus  que  toi  ! 

ALICE,  avec  (ri-tc-sc. 

Mais...  ma  mère... 

ETIENNE,  ouvrant  lo>  l.r.'s. 

Ah!  voilà!... 

ALICE. 

Je  songe  avec  eifroi 
A  ce  dur  avenir  qui  m'attend  auprès  d'elle... 
Car  j'ai  fait  vœu  de  vivre  à  ma  douleur  lldèle... 

ETIENNE,  riant. 

Rester  tille?  allous  donc!...  c'est  une  absurdité! 

ALICE. 

Cependant.... 

ETIENNE. 

i]o  point-là  veut  être  médité... 
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D'abord  laissons  ta  mère,  elle  est  invulnérable! 

Après  quelque  réflexion. 

S'attaquer  au  monsieur  me  semble  préférable, . . 

.\LICE,  vivement. 

11  vent  ma  dot;  il  est  invnlnérable  aussi! 

ÉTIENÎiE. 

Très-bien. 

ALICE,  surpri>e. 

Comment  ? 

ÉTIEK^'E,  ^e  frappant  le  front. 

Parfait! 

ALICE. 

Mais,  mon  oncle. . . 

ÉTIEiNNE,  sans  la  regarder. 

Merci  î 

ALICE,  à  part. 

Si  je  comprends  nn  mot  à  des  phrases  pareilles! 

ETIENNE,  souriant. 

Sèche-moi  ces  yenx-là;  dors  sur  tes  deux  oreilles! 
J'ai  trouvé!... 

ALICE,  avec  anxiété. 

Quoi?... 

ETIENNE,  avec  assurance. 

Mon  plan  rétissira  sons  pen. 

Lui  montrant  le  clicMninde  la  mairron. 

Va,  te  dis-je! 

ALICE,  revenant  sur  ses  pas. 

Mais  lui?... 

ÉTIE^NE. 

Qui,  lui? 

ALICE,  timidement. 

Léon... 

7. 
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ÉTIENiNE. 


IMUl  JJICII  ' 


Morbleu 
Le  Gaudrier  d'abord 

ALICE,  d'une  voix  émue. 

Seul...  là-bas...  sans  famille... 
Désespéré. . .  je  tremble  ! . . . 

ÉTIEiNNE. 

Eh  !  mais,  ma  pauvre  fille, 
Je  n'y  peux  rien... 

ALICE. 

Tu  peux  le  consoler. . .  tu  peux . . . 

ETIENNE,  rintiTroinpaïU. 

Allons,  puisque  tu  fais  de  moi  ce  que  tu  veux, 
On  le  verra... 

ALICE,  avec  joie. 

Cber  oncle!... 

ETIENNE,  avec  un  ^ouiire  malicieux. 

On  lui  dira  de  vivre  î 

ALICE,   lialetant.'. 

Oni!... 

ETIENNE. 

Ounui  à  toi,  ma  belle,  un  bon  conseil  à  suivre. 

ALICE. 

Parle. 

ETIENNE,  nieUautuii  iloiiil  sur  ^a  boudir. 

C'e>t  de  garder  un  silence  absolu... 
Et  lu  pourras  bientôt,  comme  tu  l'as  voulu, 
Acheter  une  coiffe  à  sainte  Catherine  ! 

Lui  montrant  la  maison. 

Va,  va. 

ALICE,    s'éloifinant. 

Merci  ! . . .  merci  ! . . . 

Elle  sort.    l>an«.  \:\  maison  à  th'oilt*. 
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SCÈXE  TY 

ETIENNE  DUFERNAY,    seul. 

Ce  merci-là  chagrino  ! 
Ce  merci-là  va  mal  aux  bouches  de  vingt  ans! 
Xous  en  reparlerons  dès  qu'il  en  sera  temps; 
Il  s'agit,  aujourd'hui,  de  déblayer  la  route... 
On  me  croira  timbré,  mais  bast  !...  coûte  que  coûte. 
En  dépit  de  la  mère  il  faut  sauver  l'enfant  : 
Si  notre  homme  d'ailleurs  sort  de  là  triomphant, 
J'aurai,  par  ce  moyen,  la  certitude  entière 
Qu'il  venait  pour  la  fille  et  non  pour  l'héritière... 

Apercevant  Popin  et  Gaudricr,  qui  entrent  par  le  fond. 

Bon,  voilà  juste  à  point  le  groupe  demandé! 

Se  retournant  vers  la  gauche. 

Altention  d'avance  au  premier  coup  de  dé  ! 
Je  parais  réfléchir...  et  je  n'ai  vu  personne... 

11  ^e  promène,  pensif,  et    sans  regarder  les  arrivants;  frappe  sa  irte, 
croise  ses  l)ras,  ou  les  met  derrière  -on  dos. 

SCÈNE  V 

ETIENNE    DIFERNAY,    POPIN.   GAUDRIER. 
GAL'DIilEn,  à  Topin. 

Plus  de  ré|)it,  le  jour  est  venu,  l'heure  sonne  !... 

roriN,  lias,  apercevant  Etienne. 

L'oncle  ! . . . 

CAL'DRIER,  avec  une  vague  inqui.'ludp. 

Il  ?eml)le  rêveiu^  et  tout  pré(iccn|ié... 
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l'OFIN,  avec  finesse. 

La  aoce  ! 

GaUDRIER,  >' excitant  hii-mème. 

Le  grand  coup  sera  bienlôt  frappé  !. . . 
J'ai  hâte  d'en  finir  avec  la  demoiselle. . . 

rOPIS,  à  ilemi-voix. 

Vous  connaissez  mon  mot  :  du  calme  !  pas  de  zèle  ! 

Mais,  sitôt  qu'il  s'agit  d'une  opération 

Où  l'intérêt  s'ajoute  à  l'inclination, 

C'est  dinérent...  marchez  !...  Pourtant,  je  le  répète, 

Si  vous  aviez,  chez  l'autre,  écouté  votre  tête, 

Adieu  ce  million  qu'on  voit  poindre  aujourd'hui! 

GALDRIEri,  lui  serrant  la  main. 

Popin,  je  vous  dois  tout,  comme  à  mon  seul  appui  !... 

ETIENNE,  comme  les  apercevant  tout  à  coup  et  marchant  à 
leur  rencontre. 

Parbleu  !  vous  arrivez  d'une  façon  cliarmante, 

Pour  résoudre  sur  l'heure  un  point  cpii  me  tourmente. 

POriN,  avec  empressement. 

Nous  serons  trop  heureux...  si  nos  faibles  talents... 

Bas,  il  Gaudrier. 

Le  contrat!... 

ETIENNE,  à  Popin. 

Vous,  d'abord,  dont  les  cheveux  sont  blancs. 

Popin  s'incline  avec  satisfaction. 

Vous,  comme  moi,  monsieur,  grave  célibataire, 
je  vous  récuse. 

POPIN,  à  part,  et  tout  décontenancé. 

Bon  ! 

ETIENNE,  >e  tournant  vers  r.audriiT,  qui  salue. 

J'ainir  mieux  le  notaire. 


ACTE    III.    SCENE    V.  81 

Avec  grâce. 

Lui  qu'attendent,  je  crois,  des  liens  adorés... 

GÂUDRIER,  avec  sentiment. 

C'est  un  bien  doux  espoir  que  vous  corroborez  ! 

ETIENNE. 

Eh  bien,  dites-moi  donc,  —  question  délicate,  — 
Ce  que  l'on  peut  offrir  qui  convienne  et  qui  flatte. 

Avec  finesse. 

Il  s'agit  d'une  noce  où  je  suis  poin'  beaucoup  ! 

Changeant  de  ton. 

Mais  je  me  sens  novice  en  matière  de  goût  ; 
Je  destine  à  l'épouse  tui  cadeau  présentable... 

GAUDRIER,  saluant  avec  eml)aiTas. 

Mais...  monsieur  Dufetnay. 

ETIENNE. 

Voyons  !  cartes  sur  table  ! 
Le  prix  m'importe  peu  dans  cet  événement. .. 

POFIN,  l)as,  à  Gaudrier. 

L'oncle  a  l'intention  d'agir  royalement  ! 
Poussez  ferme  !  poussez  ! 

GAUDRIER,  lu'-itant. 

Mais. . .  quelque  cachemire. . . 
Je  suppo.^e,  du  moins,  cor  vraiment,  je  m'admire! ... 
Dans  ma  position... 

ETIENNE,  bouriant. 

Morbleu!  ne  craignez  rien  ! 

POPIN,  timidement. 

Ou  quelques  diamants...  à  la  rigueur... 

ETIENNE. 

Très-bien  ! 

GAUDRIER. 

Sans  doute...  mais  .. 


Comnioiit 
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KTiE.NNE. 

Mais...  quoi? 

GAUDRIER. 

Dons  les  petites  villes  . 

ETIENNE. 


GAUDRIEr.. 

Ces  choses-là  sont  au  moins  inutiles. 

POPIN,  contem]ilant  (iaudrier  avoc  ailniiralion. 

Une  maturité!...  c'est,  ma  foi,  curieux! 

A  1.  tic  11 110. 

Il  préfère,  je  gage,  un  meuble  sérieux, 
Un  service  complet  en  belle  argenterie... 
Il  a  raison.  J'ai  tort. 

ETIENNE. 

Permettez,  je  vous  prie. . . 

FOPIN,  insistant. 

En  province... 

ETIENNE. 

Pardon,  si  j'ose  protester; 
Mais  il  n'est  point  écrit  qu'on  y  doive  rester, 
Fit  Paris,  voyez-vous,  Paris,  la  capitale... 

GAUDRIER,   souriant. 

Vous  oubliez,  je  crois,  cette  chaîne  fatale 
Qui  nous  attache  au  seuil  dès  qu'on  veut  faire  un  pas.., 
Notre  état,  cher  monsieur,  ne  nous  permettiait  pas 
Ces  voyages  fréquents... 

ETIENNE. 

Notre  état?... 

GAUDRIER. 

Ces  absences... 

ETIENNE. 

Mais  je  suis  sans  état!  Mais  j'ai  toutes  licences! 
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GAUDRIEP.. 

Eh  !  tanl  que  vous  voudrez  !  J'ai  mon  étude,  moi  ! 

ÉTIE.NNE. 

Quel  rapport?  Gardez-la  !...  Je  ne  vois  pas  pourquoi... 

POPI>',  ba^,  à  Gaudricr. 

Le  bonhomme  n'est  plus  du  tout  à  son  affaire. 

ÉTIEN>'E,  avec  opiniâtreté. 

Paris  !  Paris  !  voilà  l'endroit  que  je  préfère  ! . . . 
Du  reste,  on  peut  trouver  contre  les  diamants, 
Sans  chercher  aussi  loin,  de  meilleurs  arguments. 
Un  tel  luxe,  en  effet,  un  pareil  étalage, 
Doivent  jurer  un  peu,  quand  on  arrive  à  l'âge... 

GAUDRIEn,  rinterronipant. 

Par  exemple,  soufl'rez  qu'on  blâme  ce  détail. 
Vingt  printemps  ne  sont  point  un  tel  épouvantai!... 

ÉTIE>>-E. 

Non;  — mais  quaranle-cinq...  cela  fait  bien  des  roses! 

GAUDRIER,    aljasourdi. 

Comment? 

rOPlX,  bas,  à  Gaudricr. 

Il  déménage,  —  il  dit  un  tas  de  choses... 
Ça  rapproche  beaucoup  les  espérances  ! 

GAUDRIER,  à  Étienue. 

Quoi? 

ETIENNE,   iii^i>laat. 

Quarante-cinq  ! . . . 

POPIN,  faisant  sii;nc  à  Gaudricr  de  ne  pas  le  contredire. 

Bon  !  bon  ! . . . 

ÉTIENXE. 

Constatés. 

POPIN,  même  jeu. 

Je  vous  croi  ! 
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ETIENNE,  changeant  do  ton. 

Quant  ù  Paris. . . 

GAUDRIER,  éclatant. 

Moibleti!  m'eiilevez-vous  ma  femme? 

ÉTIEN.NE. 

Non  pas;  —  tout  simplement,  le  droit  que  je  léclamc, 
C'est  d'y  loger  la  mienne  en  toute  liberté! 

GAUDRIER,  .'pcidu. 

Votre  femme  ! 

POPIN,  bas,  à  Gaudrier. 

Il  patauge  avec  sérénité... 
Il  veut  dire  sa  nièce  .. 

ETIENNE. 

Entin,  je  me  marie. 

GAUDRIER. 

Vous!... 

ETIENNE. 

Moi. 

CAL'DRIER,  s'o>suyant  le  front  avec  >on  mouchoir. 

C'est  du  nouveau! 

POPlN,  >'eirorçant  de  rire. 

Bonne  plaisanterie  ! 

ETIENNE,  les  regardant  tous  deux. 

Hiioi  !  vous  traitez  ainsi  le  mariage,  vous? 

POPIN,    haut,  à  Gaudrier. 

Il  est  facétieux  !  il  se  moque  de  nous  ! 

ETIENNE,  gravemenl. 

Je  ne  m'en  rccomiais  ni  le  droit  ni  l'envie. 

Je  prends  femme,  —  un  dessein  que  j'eus  toute  ma  vie; 

Vieux  projet  de  ménage  et  vieille  affection... 

A  Popin. 

Apportez-vous,  monsieur,  quel(pie  opposition? 
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POPI^j  agacé. 

Allez,  allez  toujours,  si  le  jeu  vous  amuse  ! 

ÉT1E>NE. 

Uu  million  de  francs,  c'est  une  belle  excuse, 

Un  bon  bain  de  Jouvence  à  mettre  un  lioinme  âgé  !... 

rOPLN,  ialenlit. 

Mais  c'est  donc  résolu? 

GAUDRIER,  haletant. 

Vous  êtes  engagé?... 

ETIENNE,  souriant. 

Parfaitement;  —  d'ailleurs,  si  j'ai  mon  droit  d'aînesse, 
Elle  n'est  pas  non  plus  de  première  jeunesse!... 

A  Gaiulrier. 

Ce  présent. . .  c'est  pour  elle  ! . . . 

Il  lui  frappe  ?ur  l'épaule. 

Uji  avertissement 
Que  nous  touchons  bientôt  à  cet  heureux  moment  !... 

Très-joli  ! 

ETIENNE. 

J'attendais,  pour  épouser  moi-même, 
Le  conjungo  final  de  ma  nièce  que  j'aime. . . 

Avec  sentiment,  remaniant  Gauilrier. 

Chère  petite!  elle  a  son  bonheur  assuré. 

Leur  tendant  les  mains. 

Adieu!...  Quant  au  cadeau,  c'est  un  fait  avéré... 
J'adopte  votre  idée...  Un  meuble  d'importance. 

Se  dirigeant  vers  le  fond. 
J'y  COlU's! 

Revenant  sur  ses  pas. 

Entre  amoureux,  on  se  doit  assistance; 
Pas  un  mot  de  l'affaire  avec  ma  belle-sœur  !. . . 
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Elle  ignore...  et  je  veux  l'aveitir,  en  douceur... 

Avec  linc?;c. 

Vous  comprenez?... 

Jl  sorl  par  le  fond  on  les  saluant  de  la  main. 


SCÈNE   VI 

GAUDRIER,    POPIN. 

POPI.N. 

Je  crois  qu'en  tout  état  de  cause, 
On  peut  attendre  encor  pour  terminer  la  chose... 

GAUDRIEP.,  avec  indignation. 

Soixante  ans!  Un  vieillard!  Quelle  immoralité! 
Non;  mais  cela  fait  mal,  et  j'en  suis  dégoûté... 
C'est  froisser  sans  pudeur  les  lois  de  la  nature; 
On  s'étonne,  on  rougit,  devant  cette  peinture; 
Le  sentiment  s'insurge!...  et  nous  souffrons  à  tort 
Ces  scandales  du  coeur. . . 

POri>',  avec  empressement. 

Moi,  j'en  tombe  d'accord! 

GALDniKn,  avec  ironie. 

C'e^t  fort  heureux! 

Il  se  dirige  vers  la  sortie  dû  fond. 
POPl^,  le  retenant  par  le  bras. 

Pardon, — vous  vous  trompez  déroute. 

G.\UDRIER,  se  dégageant. 

Pas  du  tout; — j'y  vois  clair. 

POPIN,  ondtarrassé. 

Mais  vous  riez,  sans  doute; 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  fuii*  connue  un  voleur  ! 
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G  A  U  PRIER,    i  r  on  i  qii  oni  en  t . 

Pas  le  droit?... 

POPIN. 

Calmez- vous,  c'est  un  petit  malheur. 

fiAL'DRIER,  croi~ant  ^e^  Ijras  et  remaniant  Poiiiu  en  face. 

Vous  m'avez  fourré  là  dans  une  rlclie  aflaire  ! 

Six  mille  francs  de  rente. . .  après  la  belle-mère  ! . . . 

POPI.N,  confondu. 

Je  regrette,  à  coup  sur... 

GAUDRIER. 

Il  fallait  tout  prévoir, 
Que  diable!... 

POPIN,  d'un  ton  insinuant. 

Si  la  dot  a  trompé  votre  espoir, 
Vous  conviendrez,  du  moins,  que  l'épouse  est  cbarmante  ! 

GAUDRIER,  impatienté. 

Eh  !  ses  charmes  sont  bien  le  point  qui  me  tourmente  1 
Je  ne  suis  pas  assez  riche,  apprenez  ceci, 
Pour  filer  la  tendresse  en  amoureux  transi  ! 
D'ailleurs,  je  n'eus  jamais  pour  celte  froide  idole 
Ce  que  le  monde  appelle  une  passion  folle; 
Et,  s'il  faut  avouer  la  chose  comme  elle  est, 
C'est  dans  Clara  plutôt  qu'on  trouve  ce  qui  plaît  ! 

POPIN,  navré. 

Dire  que  maintenant. . . 

Montrant  la  maison. 

Sans  cette  autre  amourette... 

GAUDRIER,  furieux. 

C'est  vous  ! 

POPI.N,  se  défendant. 

Comment? 
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GAUDRIER. 
Vous  ! . . . 

POP IN. 

Moi?... 

Perdant  la  Irtc. 

Mon  Dieu  !  que  je  regrette  ! . 

GAUDRIER. 

Dépêchons-nous,  d'abord,  —  vous  gémirez  plus  tard; 
Je  ne  suis  pas  de  force...  à  braver  le...  regard... 
Partons,  Popin;  j'ai  peur  de  l'éternel  sourire!... 

POPIN,  avec  fermeté. 

Je  condamne  Ja  fuite  et  n'y  peux  pas  souscrire  ; 

Songez  à  l'avenir,  au  ridicule,  à  tout!... 

Un  scandale,  mon  cher  î . . .  pour  un  homme  de  goût  ' . . . 

GAUDRIER,  amèrement. 

Vrai,  — je  n'attendais  pas  une  pareille  fête  ! 

POPIN. 

Voyons,  là,  franchement,  l'oncle  a-t-ilbien  sa  tête? 
Non;  moi,  j'espère  encore;  il  est  assez  connu 
Pour  sa  bizarrerie  et  son  esprit  cornu!... 

GAUDRIER,  s'inclinant. 

Merci,  du  fond  du  cœur  !...  Je  ne  vais  pas  me  mettre 
A  consulter  son  crâne,  ainsi  qu'un  baromètre, 
Pour  connaître  le  temps  que  nous  aurons  demain  ! 
—  Je  veux  l'oncle  au  beau  fixe,  ou  je  reste  en  chemin, 
Plus  un  i)as;  —  en  affaire,  il  faut  des  certitudes  !. .. 

POPLN. 

Sans  doute...  étudiez... 

GAUDRIER,   vivement. 

J'ai  fini  mes  études!... 

POPLN , 

Trouvez  donc  un  moyen  de  sortir  décemment 
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GAUDRIEH. 

Cherchons. 

P0PI5,  racttunt  sa  tête  dans  sa  main. 

Cherchons  ! 

GAUDRIER. 

D'abord,  et  c'est  mon  grand  tourment, 
Je  n'objecterai  pas  que  Toncle  se  marie  ! 

ropi-N. 
La  raison  ? 

GADDRIER,  avec  rage. 

J'ai  donné  dans  la  galanterie, 
Croyant  que  l'héiitLige  était  sous-entendu! 
L'oncle  n'a  rien  promis;  moi,  je  n'ai  rien  perdu; 
C'est  vous  qui  m'avez  fait  sonner  les  espérances  ! 

PùPIN,    après  quelques  secondes  d'accablement. 

L'enfant  vous  nime  peu,  d'après  les  apparences... 
Objectez  sa  froideur,  et  son  air...  compassé... 

GAUDRIER. 

Il  faudrait,  pour  cela,  qu'elle  m'eût  repoussé! 
Si  j'ai  déjtà  pour  moi  la  mère  de  famille, 
Aujourd'hui  seulement  je  m'ouvrais  à  la  fdle... 

P0PI>',   avec  feu. 

Ouvrez-vous!  c'est  le  cas  de  vous  ouvrir  beaucoup! 
Vous  craigniez  ce  matin  qu'on  ne  refusât  tout... 
Ouvrez-vous  donc  ! 

GAUDRIER,    bas. 

Ce  soir,  je  tremble  qu'on  n'accepte, 
Ce  qui  me  jetterait  dans  un  dédale  inepte  ! 

POP IN. 

Faites- vous  refuser  par  la  mère,  mon  bon. 

GAUDRIER. 

Impossible  ! 

8. 
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PûPl.N. 

Foui  quoi  ? 

GArDRIER,    avec  désespoir. 

Je  lui  plais  taut  ! 

POPIN,    ^e  frappant  la  tête. 

Pardon... 
Pour  trancher  des  liens  aussi  considérables, 
Si  l'on  disait  qu'au  fond  vos  mœiu's  sont  déplorable.>?... 

GAUDRIER,    se  récriant. 

Mes  mœurs  ! 

POPIN. 

Que  vous  savez  foit  bien  vous  divertir, 
Que  vos  principes... 

GAUDRIER,  se  cabrant. 

Mais... 

POPI-N. 

Dame!  il  faut  bien  mentir! 

G.\UDRIER. 

Merci,  vous  me  i)lantez  un  chapeau  sur  la  lèle 
Oui  réussirait  peu  pour  luie  autre  conquête! 

POPIiN. 

Si  l'on  insinuait  que  l'étude  va  mal? 

GAUDRIER,    vivement. 

Pas  celte  fiction,  si  ça  vous  est  égal  ! 

POPIN,    embarrassé. 

Dites...  dites,  alors... 

GjyUORlER. 

Marelle?  donc,  rijpmipe  habile  ! 

POPIN,  à  bpyl  fie  ressources. 

Dites  que  vous  avez  une  santé  débile. 
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GAUDRIER,  éclatant  de  rire, 

Bah  ! 

Se  regardant. 

Qui  voudrait  me  croire? 

Se  tournant  vers  Popin. 

Un  mauvais  calembour  ! . . . 

POPLN,    se  cramponnant  à  son  idi'e. 

Toussez  ! 

GAUDRIER. 

Moi? 

P0PL\. 

Toussez  donc  ! 

GAUDRIER,    toussant. 

Hum  ! . . .  c'est  comme  un  tambour  ! 

POPIN,    inipcrturlial»le. 

Très-bien  ! 

GAUDRIER,    raillant. 

Prétendez-vous  (junn  mal  se  développe 
Aussi  rapidement? 

POPIN,  avec  force. 

Quelquefois  ça  galope  ! 

GAUDRIER. 

Vous  dites? 

POPIN,  sans  lui  répondre. 

Dès  ce  soir,  le  régime  et  le  lit  ! 

GAUDRIER. 

Mais... 

POPIiN,  magistralement. 

Le  lit  prend  la  force,  et  la  diète  pâlit  ! 

Regardant  Gaudrier. 

Vous  êtes  orphelin?...  dernier  de  votre  lace?.  . 
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GAUDRIER. 

Eli!  malheureusement! 

POPIN. 

C'est  pour  le  mieux  ! 

GAUDRIER,    réclamant. 

De  grâce.., 
popm. 
Un  précédent  superbe  ! 

GAUDRIER,  avec  terreur. 

Un  moment  !  un  moment  ! 
Le  monde  va  douter  de  mon  tempérament... 
Un  soupçon  très-fàcheux  qu'il  est  bon  qu'on  évite. 

POPIX,  riant. 

Parbleu  !  laissez  causer,  vous  guériiez  si  vite  ! 

GAUDRIER,  secouant  la  tète. 

Autre  chose,  Popin. 

POPI>',    indiquant  la  gaucho. 

Nous  n'avons  plus  le  temps  ! 

A  demi-voix. 

Nous  sommes  pris  ! . . .  Songez  quels  motifs  importants  ! , 
Tousser  par-ci,  par-là,  ce  n'est  pas  une  affaire... 
Je  vons  avertirai . . .  ferme  ! . . .  voici  la  mère  ! . . . 

Gaudrier  le  regarde  eu  haussant  les  épaules. 


SCENE  VII 

LES    MÊMES,    MADAME    DUFERNAY. 
MADAME  DUFER>'AY,   arrivant  par  la  droite. 

Comment,  comment,  messieiu's  !  je  le  regrette  bien... 
Vous  êtes  là  tout  près,  et  nous  n'en  savons  rien !... 
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POriN,  bas,  à  Gaiulrior. 

Allons! 

Gaudrier  tousse. 
MADAME   DUFERINAY,    avec  sollicitude. 

Mais  vous  toussez,  je  crois? 

GAUDRIER. 

Très-peu,  madame. 

POPIN,  avec  affectation. 

Très-peu  ! . . . 

Bas,  à  l'oreille  de  madame  Dufcrnay. 

iS'en  parlez  pas...  Il  s'en  tourmente  l'àme!... 

JIADAÎIE    DUFERNAY,    La-. 

Quelle  idée  ! 

POPLN,   bas. 

Eh  !  mon  Dieu  !  cela  m'étonne  aussi  ! 

MADAME    DUFERXAY,    liiiul. 

Dans  tous  les  cas,  rentrons... 

A  Gaudrier. 

Vous  serez  mieux  qu'ici. 

GAUDRIER,  toussant. 

Ne  vous  dérangez  pas...  l'air  est  fort  doux...  j'ai  honte... 
Le  grand  air  me  soulage. . . 

POPIN. 

*Âu  fait,  le  sang  lui  monte  ! 

Bas,  à  madame  Dufernay. 

C'est  de  famille... 

MADAME  DUFERiSAY,    à  Gaudrier. 

Il  faut  soigner  ces  accidents  : 
Un  rhume  négligé  met  vite  sur  les  dents... 

POPIN,    bas,  à  madame  Dufernay. 

Ils  ont  tous  commencé  par  des  quintes  pareilles. 
Et  ce  pauvre  garçon,  qui  raisonne  à  merveilles, 
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S'est  frappé  tout  à  coup  l'imnginatiou... 
Rien  de  grave... 

Montrant  Gaudrier. 

Voyez  sa  constitution  ! 

MADAME    DUFERNAY,  l.as,  à  Popin, 

C'est  égal  ! 

Haut,  à  Gaudrier,  qui  tousse. 

Votre  bras,  cher  monsieur,  je  l'exige  ; 
Moi-même. . .  je  le  sens. . .  l'air  n'est  pas  chaud,  \ous  dis-je  ! 
On  peut  causer  assis,  dans  un  endroit  Terme, 
Vous  n'êtes  vraiment  pas  raisonnable  ! . . . 


SCENE  YIII 

LES  MÊMES,    ETIENNE    DUFERNAY. 
ÉTIKNNE,  arrivant  par  le  fond  et  saluant  les  deux  amis. 

Charmé  ! . . . 

Fîas,  à  Gaudrier. 

On  n'a  rien  dit  encor  du  projet  qui  me  pousse?... 

GAUDRIER,  toussant. 

Non,  monsieur,  non. 

MADAME  DUFERNAY,  qui  a  sai^i  les  derniers  mots. 

Mais  si  !.. .  vous  toussez  ! . . . 

A  Popin. 

Comme  iltousse!, 

ETIENNE,  feignant  la  surprise. 

P;is  possible  ! . . . 

POPIN,  à   i;tienne. 

L'accès  l'a  pris  subitement. 
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MADAME  DUFERN'AY,  à  Gau.lricr,  avec  ;mlorilô. 

Alors,  monsieur,  rentrez  dans  votre  appartement; 
Je  ne  souft'iirai  pas  une  telle  folie  ! 
Point  de  réponse!  Adieu  !...  Mais,  je  vous  en  supplie, 
Tenez-vous  chaudement,  comme  une  caille  au  nid; 
Quelques  joints  de  tisane,  et  tout  sera  fini  !. .. 

GAUDRIEB,  avec  soumission. 

Je  m'incline... 

MADAME  DUFERNAY,  le  renvoyant  du  ^e^le. 

A  bientôt...  Prenez  garde  à  la  brume. 

ÉTIE>>'E,  à  part. 

Hum!...  Sans  être  doctein-,  je  vois  ce  qui  l'enrhume! 

POPIN,  ])as,  à  madame  Durcrnay. 

Je  serai  là  !.,. 

MADAME  DUFERNAV,  I.as  à  Popin. 

J'y  compte!... 

A  Gaudrier,  qui  retire  ^on  chapeau. 

Eh!  monsieur,  couvrez-vous! 

Gaudrier  et  Popin  sortent  par  le  fond. 


SCÈNE  IX 

ETIENNE   DUFERNAY,  MADAME   DUFERNAY,    ALICE, 

sortant  de  la  maison. 


MADAME  DUFERiNAY,  regardant  à  droite,  et  comme  pour 
se  rassurer. 

Pùen  d'alarmant,  au  fond... 

ETIENNE,  riant  sous  cape. 

Je  l'espère,  enti  e  nous. 

MADAME  DUFERiNAY,  sèchement. 

Sa  santé,  je  le  sais,  vous  trouble  peu  la  tête!... 
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ÉTIEMsE,  vivement. 

Pourquoi?  Vous  vous  trompez.  Un  parti  fort  honnête!... 
Je  m'y  suis  résigné  de  toutes  les  façons. . . 

ALICE,    bas. 

Mais...  mon  oncle!... 

ÉTIENKE,  bas. 

Tais-toi... 

•     Haut,  avec  énergie. 

La  perle  des  garçons  ! . . . 

MADAME  DUFERNAY,  à  Alice,  après  quelques  instants 
de  ^tupcfaction. 

Vous  l'entendez!  Avec  sa  longue  expérience, 
Votre  oncle,  comme  moi,  bénit  cette  alliance  !.. . 

Bas,  à  Etienne. 

Merci,  mon  frère;  on  peut  se  diviser  parfois; 

Mais  toujours  le  bon  sens  vient  réclamer  ses  droits! 

ETIENNE. 

J'espérais,  il  est  vrai,  trouver  plus  de  fortune... 

Geste  (le  madame  Dufernay. 

Pardon,  ne  craignez  pas  que  je  vous  importune. . . 
J'avais  grand  tort  :  l'argent  ne  fait  pas  le  bonheur. 
C'est  un  gendre  accompli,  c'e^t  un  homme  d'honneur, 
Rangé...  comme  un  tiroir!  sage  comme  un  apôtre!... 

ALICE,  bas,  le  tirant  par  la  main. 

Mon  oncle!... 

ETIENNE,  avec  feu. 

Un  patrimoine  à  n'en  vouloir  pas  d'autre  ! 

MADAME  DUFERNAY,  appuyant. 

Le  seul  bien  garanti  contre  l'adversité  !  — 

ETIENNE. 

Aussi,  voyant  cela,  je  n'ai  pas  hésité... 
J'ai  trouvé  bon... 
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MADAME  DUFERNAY,  lui  serrant  la  main. 

Merci  ! . . . 

ÉTIEN-NE,    hésitant. 

J'ai  cru. . .  malgré  mon  âge. . . 
Pouvoir  goûter  encor...  les  douceurs  du  ménage... 

MADAME  DUFER>AY,    vivement. 

Quoi  donc?  quoi?... 

ÉTIE.N.NE. 

Vous  allez  rire,  mais  c'est  égal... 
J'ai  rattaché  mon  cœur  au  lien  conjugol. 

MADAME  DUFERNAY,    hors  d'elle-même. 

Vous  ! . . . 

ETIENNE. 

C'est  un  vieux  projet  qui  dormait  dans  mon  ànie. 

MADAME  DUFERSAY. 

Vous  plaisantez  ! 

ETIENNE. 

Pourquoi? 

MADAME  DUFERNAY. 

Soixante  ans  ! . . . 

ETIENNE,  avec  feu. 

Je  réclame  ! 
Soixante  ans,  moins  sept  jours,  —  ne  me  vieillissez  pas  ! 

MADAME  DUFERNAY,  avec  ironie. 

Oh  !  oh  ! 

ETIENNE,  montrant  Alice. 

Depuis  dix  ans  j'accompagne  ses  pas... 
Mais,  puisque  l'avenir  est  tout  couleur  de  rose, 
On  n'a  plus  grand  besoin  du  neil  oncle  morose, 
Et  votre  choix,  d'ailleurs,  me  prouve  clairement 
Que  je  ne  suis  pas  fort  en  fait  de  jugement! 
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JJADAME  DUFERNAY,  changeant  de  (on. 

Ah  !  très-bien  ! . . .  c'est  cela  ! . . .  je  comprends  votre  idée  ! 
Vous  pensiez,  sur  le  coup,  me  voir  inlimidée, 
Et  qu'on  pouvait  ainsi,  jusqu'en  cette  maison. 
Par  une  gasconnade  embaucher  ma  raison  ! 

ETIE>>E,  coniuic  piqué,  vivement. 

Gasconnadc?  Un  moment!...  Vous  confondez,  —j'épouse 

MADAME  DDFER^AY,  avec  colère. 

A  votre  aise,  après  tout;  je  n'en  suis  point  jalouse, 
S'il  vous  plaît  de  subir  maint  brocard  mérité!... 

ÉTiE-\>E,  se  redressant. 

J'ai  ce  couiage! 

MADAME  DUFEn.NAY. 

Ou  mieux,  celte  témérité; 
Car  il  en  faut,  vraiment,  |our  oser  de  la  sorîe... 

ÉT1E-N>"E,  l'intcrronipunt. 

Chez  moi,  je  suis  le  maîlre. 

5IADAME    DUFERNAY,    avec  emportement,  lui  montrant 
le   fond. 

Eh  bien,  voici  la  porte! 

ALICE,  courant  à  madame  Dufernay. 

Quoi  !...  uotie  seul  ami!... 

MAD.\ME  DUFERNAY,  à  Etienne,  sans  répondre  à  Alice. 

Secouez  s  m' le  seuil 
Mes  observations  qui  gênent  votre  orgueil  ! 
Vous  êtes  libi  e  !  allez  ! . . .  Sans  qu'on  vous  porte  envie, 
Vous  pouvez  désormais  arranger  votre  vie, 
Et  foider  sous  vos  pieds,  tout  en  philosophant, 
L'estime  de  la  mèie  et  res|oir  de  l'enfant... 
Mais  vous  ne  pourrez  pas,  —  tout  maître  que  vous  êtes,  - 
Vous  vanter,  quelque  jour,  d'avoir  courbé  nos  tètes! 
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Et  c'est  là,  —  je  le  dis  avec  solennité,  — 
La  borne  infranchissable  à  votre  liberté  !... 

A  Alice. 

Vous,  ma  fille,  approchez,  afin  qu'il  puisse  entendre  : 
C'est  monsieur  Gaudrier  que  je  veux  pour  mon  gendre  ! 
J'am^ais  mis  des  lenteurs  à  vous  y  préparer; 
Mais  je  sens  qu'aujourd'hui  je  dois  me  déclarer. 
C'est  un  homme  excellent,  dont  la  parole  est  sûre... 
Sous  le  feu  des  railleurs,  il  marche  sans  blessure, 
Et,  sachant  tout  d'avance,  il  n'a  jamais  compté 
Que  sur  ce  peu  de  bien  —  qu'on  ne  m'a  pas  ôté  ! . . . 

A  Alice,  qui  sanglote. 

Assez  de  pleurs,  assez!...  Chez  moi,  qu'on  s'en  souvienne, 
Une  volonté  seule  est  debout,  —  c'est  la  mienne  ! 

Montrant  Etienne. 

Son  départ  imprévu  la  fait  grandir  encor  ! . . . 
Portez-vous  bien,  mon  frère  ! . . . 

ÉTIENISE,    froidement. 

On  tâchera . . . 

MADAME  DUFEKXAY,  tournant  la  tête,  et  s'avanoant  >ur 
le  (levant  de  la  .-cène. 

D'accord!... 

ALICE,  lias,  à  Ktienne. 

Tu  m'avais  tant  promis  ! . . . 

ETIENNE,  lias,  à  Alice. 

Crois-tu,  petite  folle, 
Qu'un  oncle  comme  il  faut  peut  manquer  de  parole?... 

Il  l'embras-e  furtivement,  et  se  retire  par  le  fond.  Alice 
sort  à  droite. 
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SCÈNE   X 

MADAME   DUFERNAY,  seule. 

Qu'il  se  marie  ou  non,  je  ne  céderai  pas! 

La  peur  de  lui  déplaire  entravait  tous  mes  pas... 

Plus  de  vieux,  maintenant,  qui  conseille  et  qui  fronde! 

J'ai  mis  chez  Roussel  père  une  somme  assez  ronde 

Que  je  peux  retirer  dans  quelques  jours  d'ici... 

Ma  dot  est  là,  beau-frère,  et  ma  vengeance  aussi  ! 

Elle  rentre  dans  la  maison. 


FIN   DU    TROISIKME    ACTE. 


ACTE   IV 


Chez  madame  Dufernay.  —  Une  salle  du  rez-de-chaussée. 
Les  fenêtres  donnent  sur  le  jardin. 


SCÈXE  PREMIÈRE 

ALICE,  seule;  puis  CLARA. 
.\LICE,  Iravaillant  >ur  un  guériiiou,  à  gauche. 

En  dix  jours  tout  au  plus...  quel  étrange  mystère! 
Dépari  de  l'oncle  Etienne,  éclipse  du  notaire... 
Seul,  Popin,  d'iieure  en  heure,  avec  un  grand  émoi. 
Vient  apporter  ici  des  nouvelles... 

CLARA,  entrant  par  hi  droite  avec  dignité. 

C'est  moi  ! 

ALICE,    se  retournant,  surprise. 

Clara! 

CLARA  ,    haletante. 

J'ai  VU  ta  niére,  au  touniant  de  la  rue; 
Elle  allait  vers  la  ville,  —  et  je  suis'accourue. 
Car  je  veux  te  parler  face  à  face  aujourd'hui  ! 

ALICE,    à  part. 

Ciel  !  je  tremble  ! 

9. 
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Haut. 
S;iis-tu  quelque  chose  de  lui?... 
Uu  niulheur... 

CLAP.A. 

Ce  mallicur,  qui  te  trouble  sans  cause, 
II  ne  fiappe  que  moi,  ma  chère... 

Avec  ironie. 

Peu  de  chose  ! . . , 

ALICE,    (our.ml  à  elle  avec  intéivl. 

Comment?...  pauvre  petite...  achève  de  parler!.,. 

CLARA,  se  reculant. 

■l'ignore  de  quel  droit  tu  viens  me  consoler, 
Après  la  trahison  dont  ton  àme  est  ternie... 

ALICi:. 

Que  dis-tu? 

CLARA,    avec  niaje.-té. 

Ta  pitié  n'est  que  de  l'ironie  !.. 

ALICE. 

Moi  !  moi  ! . . .  qu'ai-je  donc  fait  ? 

CfARA. 

Un  rien,  te  dis-je,  un  jeu. . 
Tn  n'as  fait  que  briser  mon  avenir  ! 

ALICï:,    liorii  (relk-mcHie. 

Mon  Dieu! 
Explique-toi,  de  grâce,  on  ne  peut  pas  comprendre... 

CLARA,   froidement. 

Cherche...  le  mot  viendra,  sans  trop  se  faire  attendre, 
Si  quelque  honte  encor... 

ALICE,    l'interronipaut. 

Quoi  !  me  reproches-tu 
Le  bonheur  de  Léon,  par  ma  faute  abattu? 
ClaiM...  tn  sai.>  pourtant  comni;' j'aimais  ton  frère! 
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avec  ironie. 


Je  sais  qu'on  se  console  assez  \ite,  ma  chère  ! 

.\LICE,    éperdue. 

Moi!... 

CLARA,    avec  impétuosité. 

Je  sais,  en  dépit  de  ta  fausse  douceur, 
Que  lu  veux  te  venger  du  frère...  sur  la  sœur  ! 

Go^te  d'Alice. 

Rends-le-moi  !  je  l'exige  !  il  plaisait  à  mon  père  ! . . . 

Mais  je  le  poursuivrai  jusque  dans  ton  repaire  ! 

Mais  c'est  un  guet-apens  dont  rougit  la  vertu  ! 

Je  n'ai  point  mis  les  pieds  dans  ta  vie,  entends-tu? 

Et  je  veux  qu'en  retour  lu  respectes  la  mienne !... 

Voilà  trois  ans  passés  qu'il  Ihut  que  je  me  tienne, 

Ainsi  qu'un  artilleur  planté  sur  son  créneau, 

Dioite,  et  mèche  allumée,  auprès  d'un  piano, 

Faisant  feu,  chaque  soir,  de  toutes  mes  musiques! 

C'est  passer  la  mesure  et  les  moyens  physiques; 

Et  je  ne  parle  pas  de  relTort  déployé 

Pour  vivre  —  bouche  en  cœur  —  et  le  regard  noyé  ! . 

Rends-le-moi!  c'est  vraiment  une  plaisanterie  ! 

Puisque  ta  mère  est  ju>le  et  qu'elle  te  marie 

Sans  exiger  de  toi  ces  préparations, 

Tu  peux  attendre  en  paix  d'autres  affections. 

Et  prendre  au  moins  pitié  de  celles  qu'on  abaisse 

A  frapper,  comme  moi,  sur  une  grosse  caisse!... 

ALICE,    alia^ourdie. 

Si  je  devine  un  mot  à  ce  débordement  !.. 

CLARA. 

Bien  !  tes  restrictions  me  prouvent  clairement 
Qu'on  me  tient  dans  un  piège,  ainsi  qu'une  hnote... 
Je  parle  de  monsieur  Gauthier...  prentls-en  note  ! 
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ALICE,    éltahic. 

Quel  rapport?... 

CLARA. 

Un  rapport  très-facile  à  saisir  : 
Je  Taime... 

ALICE. 

Toi,  Clara? 

CLARA,   avec  ironie. 

Si  c'est  ton  bon  plaisir  ! 

ALICE. 

Où  l'as-tii  vu?  réponds!  j'en  suis  tout  étonnée! 
Ta  grande  passion,  comment  est-elle  née? 

CLARA,   brusquement. 

Je  l'ai  vu  quatre  fois,  —  c'est  né  comme  cela. 
Je  l'aime.  —  Je  n'ai  point  de  passion,  —  voilà  ! 

ALICE. 

Mais  lui? 

Cl  ARA. 

Tu  sais  déjà  qu'il  plaisait  à  mon  père  : 
Tout  présageait,  dès  lors,  un  avenir  prospère. 

ALICE,   impatientée. 

Mais  lui?  réponds-moi  donc!  t'a-t-il  parlé? 

CLARA ,   avec  amertume. 

Je  voi 
Qu'on  est  jalouse,  iri! 

ALICE,   se  récriant. 

Bon  Dieu  !  jalouse  ! . . .  moi  ! . . . 

CL.\RA. 

J'ai  bien  tort,  en  effet...  du  moment  qu'on  est  sûre... 

Pleurant  de  rai:r. 

Mais  c'est  méchant!  mais  c'est  infâme,  je  te  jure! 
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Mais  c'est  manquer,  sans  honte,  à  toute  bonne  foi  ! 
Je  n'aurais  jamais  cru  ces  choses-là  de  toi  !.. . 

ALICE,    émue. 

Tu  l'aimes  donc,  au  fond? 

CLARA,    trépignant. 

Oui  !  oui  !  oui  !.. .  Je  suis  lasse 
D'attendre  ainsi  !  de  voir  mes  compagnes  de  classe 
Dont  sept  fois  par  semaine  en  demande  la  main  ! 
Hier  c'était  Lucile,  et  c'est  Rose  demain. 
Je  n'y  tiens  plus...  je  crois  rpi'au  nez  de  ma  famille 
J'épouserais  Popiii,  plutôt  que  rester  fille, 
S'il  mettait  au  contrat  cet  article  si  doux. 
Qu'on  ne  fera  jamais  de  miisitjue  chez  nous  ! 

ALICE,    souriant  à  demi. 

Quoi  !  ma  pauvre  Clara... 

CLARA,    avec  humeur. 

Laisse-moi,  je  te  prie; 
J'ai  ma  légèreté,  —  j'ai  mon  étourderie;  — 
Mais,  malgré  le  bon  sens  qu'on  t'accorde  partout, 
Cette  façon  d'agir  m'étonne  jusqu'au  bout! 
Pour  détrôner  Léon,  pour  effacer  mon  frère, 
Dis,  qu'as-tu  remarqué  de  beau  dans  ce  notaire? 
Par  quel  aimant  si  fort  a-t-il  pu  t' attirer? 
Trouveras-tu  chez  lui  de  quoi  désaltérer 
Cet  amour  des  beaux-arts  et  de  la  poésie 
Qui  fait  de  toi,  ma  chère,  une  femme  choisie? 
A-t-il,  pour  te  charmer,  ces  dehors  séduisants 
Qui  surprennent  le  cœur  aux  filles  de  quinze  ans? 
Je  ne  vois,  pour  ma  part,  qu'un  mortel  ordinaire, 
Peu  lyrique  à  coup  sûr  et  peu  visionnaire, 
Et  c'est  précisément  ce  qui  m'attache  à  lui. . . 

D'un  ton  menaçant. 

Tu  pleureras  demain  ta  faute  d'aujourd'hui  ! 
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ALICE. 

Mais  tu  saurais  déjà,  si  tu  pouvais  m'euteudre, 

Que  je  n'ai  pour  cet  homme  aucun  sentiment  tendre. 

CLARA,  aiiièrement. 

Fà  tu  l'épouses  ! . . . 

ALICE. 

Moi?...  plutôt  mourir! 

CLARA,   ("baliie. 

Vraiment? 
Tu  n'as  pas  oublié  ton  autre  engagement?... 

ALICE. 

liélas!... 

CLARA,  boadissanl. 

Et  je  m'escrime,  et  tu  me  laisses  dire, 
Sans  qu'un  mot  de  ta  bouche  abrège  mon  martyre! 
Ah  !  tu  l'aimes  toujours...  Écoute,  écoute  un  peu  : 
Ce  cher  Léon  1...  vois-tu...  si  je  me  pique  au  jeu, 
Vous  braverez  bientôt  la  fortune  contraire... 

Ouvrant  les  bras  avec  majesté. 

Alice  Durernay,  je  t'accorde  mon  frère! 

ALICE,  avec  trislesso. 

Tout  est  fîiu',  Clara!... 

CLARA. 

Comment,  tout  est  fini  ? 
Tu  restes  bras  ballants  et  droite  connue  un, 
(}uand  du  matin  au  sou'  la  lutte  te  réclame! 
Heureusement  pour  vous,  j'ai  plus  de  feu  dans  l'âme, 
r]t  je  force  demain  mon  père  au  repentir  ! , . . 

ALICE. 

Une  chose,  Clara,  dont  je  dois  t'avertir. 

C'est  que  probablement  ni  loi  ni  moi,  sur  terre. 

N'avons  lien  de  prétendre  à  la  main  du  notaire. 
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CL.\RA,    stupél'ailo. 

Quel  obstacle  imprévu?... 

ALICE. 

Mais  tu  ne  sais  donc  pas 
Ou'il  est  tombé  malade  et  qu'ouïe  dit  très-b:is? 

CLARA,  IVapiiLC  d'un  coup  viuloul. 

Luii... 

ALICE. 

l^opiu,  qui  nous  fait  des  visites  siuis  uouibre, 
Apporte  chaque  jour  im  visage  plus  sombre... 

CL\n\. 
Mais  il  n'est  pas  malade...  au  point  de  renoncer.,. 

ALICE. 

l*eut-être  ! 

CLAIîA,  in(iuiéto. 

Tu  crois  donc... 

ALICE. 

Ou  ne  sait  qu'en  penser! 

CLARA. 

Pauvre  jeune  liomme!  Eh  bien,  je  le  veux  tout  de  môme. 

ALICE,  se  récrianl. 

Quand  sa  santé... 

CLARA. 

Tu  mets  les  choses  à  rextrème! ... 
Puis...  si  le  malheur  veut...  si  j'ai  l'aifliction... 

Avec  élourdeiie. 

C'est  encor  dans  le  monde  une  position!... 

ALICE,  d'un  ton  do  reproche. 

Clara!  Clara!... 

CLARA,  honlèuse. 

Mon  Dieu!  je  ne  pi  étends  pas  diie^.. 
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Je  n'ai  jamais  songé... 

Alice  sourit. 

Je  te  défends  de  rire!... 
Tout  le  monde  à  })résent  se  ligue  contre  moi  ! 

ALICE,  haussant  Ici  épaules. 

Piends-le  donc,  j'en  serai  plus  heureuse  que  toi! 

(j;u-de-le,  sa  poursuite  est  ce  que  je  redoute!... 

CLARA. 

l)oii!  je  vais  de  ce  pas  meltre  tout  en  déroute! 

Mon  père  donne  peu  dans  l'inspiration... 

In  grand  tort...  un  défaut  de  l'éducation... 

Je  l'accouLumerai...  j'y  veillerai  moi-même... 

La  poésie,  au  fond,  c'est  très-beau,  quand  on  l'aime  î 

ALICE,  tristement. 

Et  nid  mère  à  présent,  ma  mère!... 

CLARA,  avec  aiilonili. 

On  la  verra. 

ALICE,  souriant. 

Toi,  ma  belle?... 

CLARA,  avec  suiiériorité. 

Crois-tu  qu'elle  me  miuigera?... 

ALICE,  rii;nt. 

Bonne  cbance!.,. 

CLARA,  s'aniniant. 

Crois-tu  que  si  j'étais  sa  tille, 
Je  rentrerais  ma  tète  au  fond  de  ma  coquille  ? 

ALICE. 

Tant  mieux  pour  toi!... 

CLAR.\,  écoulant  avec  anxiété  à  la  iiorte  latérale  de  ilroite. 

Quelqu'un  dans  la  chambre  à  côté. , 

ALICE. 

Reste  donc. 
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CLARA,  clierclianl  yuv  uii  l'iiir. 

Mais... 

ALICE,  monli-ant  la  porte  de  fiauclie. 

Voici  renlrctien  souhaité  ! 

CLARA,  inquiète. 

Plus  tard...  Je  dois  d'abord  en  prévenir  mon  père... 
Ail  !  par  la  cour!... 

Clai'a  se  sauve  à  gauche. 
ALICE,   la  suivant. 

Clara  ! . . . 


SCÈNE  II 

MADAME  DUFER>*AY,  seule;  elle  entre  lenlement  parla  porte 
de  droite  et  parle  seule  à  voix  basse. 

C'est  un  cœmde  vipère!... 
11  a  dans  les  maisons,  sans  le  moindre  souci, 
Prôné  son  mariage  et  son  départ  d'ici. 
Je  sers  de  point  de  miie  à  tont  le  commérage, 
On  me  plaint  î  quel  malheur!  qui  l'eût  pensé?  j'enrdge! 
Et  Poj)in  que  j'attends,  Popiîi  n'est  pas  venu! 
Mon  esprit  inquiet  flotte  dans  l'inconnu... 
La  nuit  de  toutes  parts!...  On  semble  mettie  en  doute 
Que  monsieur  Gaudrier  veuille  encore. . .  J'écoute 
Sans  avoir  l'air  d'entendre. . .  on  parle  à  mots  couverts. . . 
Que  m'importe  après  tout?  je  n'ai  pas  ce  travers 
De  condamner  quelqu'un  siu'  une  calomnie. . . 
Sa  santé  bien  plutôt  me  met  à  l'agonie. 
Et  ce  point  important  n'est  plus  à  dédaigner,. 
Quand  la  loi  tune  b  lisse  et  ([u'il  en  faut  gagner! . . . 
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SCENE  III 


MADAME   DUFERNAIY,   POPIN,  entrant  par  la  droite,  Irès- 
aballu. 


POPm,  à  part. 
Voilà  dix  jours  entiers  que  mon  esprit  travaille; 
Je  n'am^ai  pas  livré  de  plus  lorte  bataille. 

MADAME   DUFERNAY. 

Eh  bien,  quoi  de  nouveau  depuis  le  dernier  soii  ? 
Que  ne  puis-je  moi-même  à  son  chevet  m'asseoir! 
Le  monde,  voyez-vous!  l'usage!  un  vrai  supphce!... 
Comment  la  nuit?. . .  parlez  ! . . .  Mais  votre  Iront  se  plisse. . , 
Vous  ])araissGz  plus  sombre  et  ne  répondez  rien!.  . 

POPIN,   li.'>it;iiit. 

J'ai  toujours  peur,  madame...  et  vous  savez  combien 
On  peut  par  un  seul  mot,  par  une  maladresse, 
Blesser  profondément  un  cœur  dans  sa  tendresse!... 

MADAME  DUFEP.KAY,  alarnit'o, 

Mais,  monsieur... 

POPLX. 

Je  serais  di'se.>péré  vraiment 
D'apporter  quelque  obstacle  à  ce  projet  chai manl. 
Et  d'êtie  cause  enfin,  faute  de  relcnue, 
Qu'on  en  vhit  à  briser  la  chose  convenue!... 

MADAME   DUFEP.NAY. 

Mais...  rien  de  tout  cela... 

POPI.N,  avec  lord'. 

Je  l'espî'ie^  grand  Dieu! 
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MADAME   DUFERNAY. 

Parlez  donc  franchement. 

POPIX,  prenant  un  siège,  tirant  son  mouchoir  et  s'essuyant  le  front. 

Je  me  remets  un  peu. . . 

MADAME  DUFERNAY,  allant  à  lui. 

Voulez-vous  quelque  chose? 

POPIN,  après  avoir  l'emercié  du  geste. 

Hier  notre  malade 
A  reçu  les  conseils  d'un  ancien  camarade... 
Un  docteur  de  Paris  demandé  tout  exprès... 

MADAME  DDFER>AY. 

Ah! 

rOPI>',  bas  et  avec  mystère. 

Je  n'appelle  à  lui  que  des  hommes  discrets, 
Et  je  garde  sa  porte  avec  exactitude, 

Car  ce  serait  un  coup  fatal  à  son  étude, 
Si  l'on  savait... 

MADAME    DUFERNAY. 

Sans  doute!,.. 

POPIN,  plus  bas  encore. 

Et,  pour  cette  raison, 
Pas  un  docteur  d'ici  n'entre  dans  la  maison. 
C'est  un  vieux  médecin  qui  vient  de  la  campagne; 
Il  connaît  la  consigne,  et  le  malade  y  gagne 
(  Le  nombre  des  voisins  étant  fort  limité) 
Qu'on  est  loin  de  le  croii^e  à  cette  extrémité... 

MADAME    DUFERNAl. 

Extrémité! . . .  comment?. . . 

POPIX,  avec  désespoir. 

Là!  vous  voyez,  madame, 
J'emploie  un  tas  de  mots  qui  vous  renversent  l'âme. 
J'ai  tort;  je  ferais  mieux  de  me  taire!,.. 
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MADAME  DLTEr.NAY,  avec  aulorilé. 

Achetez  ! 

POPIN,  i)iteu<cinent. 

J'ai  des  termes  qui  sont  lourds  comme  des  pa\vs! 
J'ai  dit  extrémité;  je  me  trompe  moi-même! 
Je  voulais  simplement  dire  régime  extrême. 

MADAME   DUFERNAY. 

Quel  régime? 

POPIN. 

Un  moyeu  de  le  sauver  encor; 

Levant  les  épaule>. 

J'en  doute!... 

MADAME  DUFERNAY. 

Mais... 

POPIiN. 

Je  crois  que  ce  docteur  a  tort. . . 

Avec  dédain . 

Les  eaux! 

MADAME    DUFERNAY. 

Comment,  les  eaux! 

POPIN. 

Il  est  parti. 

MADAME   DUFERNAY. 

Oii'entends-je? 

POPIN. 

De  ce  matin,  madame... 

M.\D.\ME    DUFERNAY,   piquée. 

Une  nouvelle  étraugeî 

POPIN,  i«e  torchint  les  l«ra-. 

Bon!  c'est  mieux  maintenant,  je  vous  mets  en  courroux! 

MADAME    DUFERNAY,  froidement. 

En  aucune  façon,  monsieur,  rassurez-vous; 
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POPIN,  avec  uii  ge?le  désespéré. 

Oh!  je  vois  bien!... 

MADAME    DUFEPvNAY. 

J'avoue,  eu  toute  conscience, 
Que  je  pouvais  m'attendre  à  moins  de  méfiance, 
Et  qu'on  eût  dû  peut-être  en  cette  occasion... 

POPIN,  vivomenl. 

Madiimo,  a-t-on  le  temps  de  la  réflexion? 
Puis  il  voulait  partir  (vous  savez...  un  malade), 
Dans  la  peur  d'un  contre-ordre  ou  d'une  reculade; 
Car  c'est  comme  un  besoin  pour  ces  faibles  cerveaux 
De  se  ruer  sans  cesse  aux  remèdes  nouveaux!... 

M.XDAME  DUFERNAY,  avec  amerUiiiic. 

On  désespère  au  fond! .. . 

POPI.N. 

Mon  Dieu,  c'est  beaucoup  diie, 
Par  la  force  du  sang,  la  jeunesse  s'en  tire... 
On  en  a  vu  parfois  revenir  de  plus  loin  ! 

MADAME  DlTEIiNAY,  ù  part,  avec  agitation,  Mir  le  (levant  de  la 
bcène. 

J'ai  lutté  jusqu'au  bout,  et  le  ciel  m'est  témoin 
Qu'entre  les  cris  de  l'oncle  et  les  pleurs  de  la  fdlc 
J'ai  passé  calme  et  droite  en  mère  de  famille; 

.\vec  abattement. 

Je  me  courbe  aujourd'hui  devant  la  main  de  Dieu... 

Après  une  pause. 

Dût  le  malade  enfin  se  relever  un  peu!... 
Hélas!  veuve  à  trente  ans,  j'ai  connu  la  souffrance 
De  ces  longs  jours  mêlés  de  doute  et  d'espérance, 
Jusqu'à  ce  grand  effroi  qui  s'empare  de  nous, 
Lorsque  la  place  est  vide  oii  s'asseyait  l'époux  ; 
C'est  couiir  des  hasards  dont  la  raison  murmure. 

10. 
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l'OPIN,  à  part. 

Je  crois  décidément  que  notre  poire  est  mûre. 

MADAME  DUFErx>'AY,  haut. 

Vous  êtes  son  ami,  monsieur,  comme  le  mien... 

P0PI>'. 

Certes,  n'en  doutez  pas,  c'est  mon  orgueil!... 

MADAME    DUFERNAY,   hésitant. 

Eh  bien . . 
Vous  devez  désirer,  du  moins  je  le  suppose, 
Le  bonheur  des  époux,  avant  toute  autre  chose... 

POPIN,  avec  feu. 

Le  bonheur  des  époux,  c'est  le  but  de  nos  cœurs... 

MADAME    DL'FEPiNAY,  lentement. 

Ces  complications  nouvelles,  ces  langueurs... 

rOPkN,  con~terué. 

C'est  vrai  1 

Se  rcpronaut. 

Mais  il  est  jeune! 

MADAME  DLFERNAY. 

11  peut  tniîner!...  l'étude, 
La  clientèle...  enfin...  c'est  une  inquiétude... 

POPIX,   découraur. 

Sans  doute!... 

>>c  reprenant. 

Mais  on  a  des  clercs  intelligents. 

MADAME  DLFEPvNAY,  avei  gravité. 

L'œil  du  maître  avant  tout  poui'  les  travaux  urgenls! 
Or  il  n'a  vraiment  pas  une  grande  lortuue... 

Vivement. 

Bien  que  jamais,  monsieur,  cette  idée  importune 
N'ait  troublé  mon  esprit  dans  cette  alïaire-là!... 
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POPL\. 

Vous  voyez  de  trop  liant  les  choses  pour  cela  ! 

MADAME   DUFER>AY. 

J'avais  le  droit  alors  de  penser  de  la  sorte; 
Mais  depuis  quelques  jours  la  dilférence  est  forte, 
El  les  positions,  vous  devez  le  savoir, 
Peuvent  changer  beaucoup  la  manière  de  voir!' 

ropi^-. 
Comment?... 

3IADAME    DLTEPNAY. 

Nul  mieux  que  lui  n'obtiendrait  mon  suffrage, 
S'il  avait  la  santé,  comme  il  a  le  courage; 
Mais  à  quoi  bon  chercher  des  détours  superflus? 
Ma  fille  ne  sénat  qu'un  embarras  de  plus. 

POPIN,  rinterronipant. 

Mon  Dieu,  j'ignore  tout;  dites-moi,  je  vous  prie... 

MADAME  DUFERiNAY. 

Alice  a  bien  perdu  :  son  oncle  se  marie. 

VOVl'S,  |jondi>bant. 

Son  oncle! 

MADAME  DUFEP.>AY,  avec  amertume. 

N'allez  pas  supposer  un  moment 
Que  j'invente  le  fait  pour  mon  amusement! 

POPI>\ 

Une  histoire  à  noter  dans  les  extravagances. 

MADAME  DUFEPvXAY. 

Et  voyez- vous  d'ici  toutes  les  conséquences  ? 

FOPIX,  d'un  ton  dégagé. 

L'épouse  a  moins  d'argent,  voila  tout  le  secret  ! 

MADAME    DUFERNAY. 

Beaucoup  moins!...  et  dès  lors,  dans  son  propre  intéiêt, 
On  le  conçoit  d'ailleurs,  ce  jeune  homme... 
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POPIN,  se  récriant. 

Ohî  midame! 
Penscz-voiis  que?. . .  D'iionneiir!  je  comiai?  trop  son  âme 
Pour... 

ÎIADAME    Dl'FER-NAY. 

Je  le  sais,  monsieur,  je  n'eu  ai  pas  clouté... 
Il  porte  en  lui  d'abord  un  air  de  loyauté. . . 
Aussi. . .  j'ai  grand  besoin. . .  dans  cette  crise  amère, 
De  saisir  à  deux  mains  mon  courage  de  mère! . . . 

POPLN. 

Mais...  madame!... 

MADAME   DUFEUNAV. 

Et  d'avoir  présentes  à  l'esprit 
Les  obligations  que  mon  rôle  prescrit. 

POPI>i. 

Du  calme!... 

MADAME    DUFER^AY. 

Pour  garder  la  force  de  vous  dire... 
Qn'à  mon  regret  extrême... 

POPIX,  coninie  craii;naiit  (rcnteiitlre. 

Assez  !..  Je  me  retire. . . 

MADAME    DLTERxNAY,  le  relenaiU  du  ue.>le. 

Vu  son  état  précaire  et  l'apport  limité 

Qu'Alice  peut  ofinr  à  la  communauté, 

Pour  de  hautes  raisons  que  chacun  doit  comprendre, 

Je  renonce  au  bonheur  de  l'appeler  mon  gendre  ! 

POPIN,  à    part. 

Enthi  ! . . . 

Haut,  avec  dcsL->iioir. 

Voilà  de  (pioi  le  tuer  sur  le  coup  ! 

MADAME  DUFERXAY,  vivement. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  lui  déclarer  tout... 
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Prenez  le  temps...  Si  Dieu  permet  qu'on  le  ramène, 
Plus  tard,  n'en  doutez  pas,  il  saura  voir  sans  peine... 

POPIN,  riiUorrompant. 

J'ose  espérer  du  moins  un  silence  prudent 
Sur  les  motifs  cachés. . . 

MADAME   DUFERNAY. 

Monsieur,  c'est  évident  ! 
Le  monde  n'a  que  faire  aux  secrets  de  famille... 
Je  n'en  parlerai  pas, —  même  devant  ma  fille  ! 

rOPLN. 

Merci,  madame  !  !  ! 

MADAME   DUFERNAY. 

Adieu,  —  ne  précipitez  rien, . . 

POri>',  levant  lo>  bras. 

Hélas  ! 


SCÈNE  IV 

MADAME  DUFERNAY,   seule;  elle  marche  vite,  en  silence, 
et  comme  absorbée;  appelant  à  sa  gauche. 

Alice! 


SCÈNE   V 

MADAME    DUFER>'AY,     ALICE. 
ALICE,  accourant. 

Mère? 

MADAME  DUFEPiN.VY,  lui  indiquant   un  siège. 

Un  moment  d'entretien. 
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ALICE,  à  part,  avec  émotion. 

Ce  moment  peut  tenir  toute  ma  destinée  ! 

MADAME  DUFERNAY,  lentement. 

J'avais  vingt  ans,  Alice,  et  vous  n'étiez  pas  née, 

Que  j'ébauchais  déjà,  dans  mon  zèle  empressé, 

Ces  chemins  sans  épine  oîi  vous  avez  passé; 

Plus  tard,  quand  votre  père,  emporté  jeune  encore, 

Laissa  tomber  sur  moi  ce  fardeau  qu'on  ignore, 

Ce  poids  terrible"  et  saint  d  une  âme  à  soutenir, 

Je  sentis  dans  mon  cœur  ma  mission  venir  ! 

Et  de  ce  jour,  Alice,  oubliant  tout  au  monde, 

Hors  le  dépôt  sacré  dont  il  faut  qu'on  réponde, 

J'ai  veillé  sur  la  route,  et  dirigé  vos  pas 

Jusqu'à  ce  vrai  bonheur...  dont  vous  ne  voulez  pas! 

ALICE. 

Ma  mère  ! . . . 

MADAME  DUFEFxNAY. 

Ayant  tout  fait  selon  ma  conscience, 
J'attendais  de  ma  fille  un  peu  de  confiance!... 

ALICE. 

Je  n'ai  jamais  douté  de  tes  intentions  ! 

MADAME  DUFERNAV. 

Si  j'ai  fermé  l'oreille  aux  supplications, 

Si  dans  vos  sentiments  je  vous  ai  poujsuivie, 

Cest  que  j'allais  au  but  rêvé  toute  ma  vie. 

Sans  vouloir  m'arrèter  à  ce  premier  amour. 

Que  je  croyais  d'abord  le  caprice  d'un  jour  ! 

J'abandonne  aujourd'hui  l'impossible  problème 

De  vous  faire  un  bonheur  en  dépit  de  vous-inèmo; 

Et  je  préfère  encor  la  paix  de  ma  maison 

A  l'orgueil  de  vous  vaincre  et  d'avoir  eu  raison... 

Vous  êtes  libre  !  . . 
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ALICE,    ^tup('t•aill•. 

Moi?... 

MADAME  DUFERNAY, 

Prenez  qui  bon  vous  semble  ! 
Cet  homme  me  plaisait,  —  nous  pouvions  vivre  ensemble  . 
Loin  de  perdre  un  enfant,  j'en  gagnais  deux  ici... 
Vous  le  regretterez,  —  n'en  parlons  plus. 

ALICE,  involontairement. 

Merci!... 

Se  reprenant. 

Bien  que,  sans  le  savoir,  il  ait  brisé  mon  âme, 

Ton  approbation  le  sauve  de  mon  blâme. . . 

Mon  Dieu  ! . . .  Peut-être  même  a-t-il  de  quoi  charmer. . . 

La  faute  en  est  à  moi,  qui  n'ai  pas  pu  l'aimer. 

Ne  sachant  pas  encor,  —  quelque  ordre  qui  me  presse, 

Mettre  mon  intérêt  plus  haut  que  ma  tendresse  ! 

MADAME  DUFERîs'AÏ,  sèchement. 

Tant  pis  pour  vous!  vraiment,  —  notre  position 
Ne  vous  permet  plus  trop  cette...  abnégation, 
Et  votre  oncle  adoré,  du  jour  cpi'il  se  marie, 
Limite  un  peu  le  champ  de  votre  rêverie  !. . . 

ALICE,  vivement. 

Mon  oncle  avait  le  di^oit  de  se  conduire  ainsi... 
Je  sais  qu'il  m'aime  au  fond. 

MADAME  DUFERNAY,  avec  ironie; 

Je  le  suppose  aussi  ! 
11  vous  le  prouve  au  moins  de  la  belle  manière  ! . .  ^ 

Avec  désespoir. 

Mon  Dieu,  pour  son  enfant  donner  sa  vie  entière. .; 
Et,  dans  le  but  lointain  d'un  avenir  meilleur, 
Tenir  sa  porte  close  au  monde  extérieur  !; . . 
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Puis,  (jiiaïul  clic  a  grandi,  — voir,  à  l'âge  où  l'on  pense, 
Son  amour,  attendu  comme  une  récompense, 
Cet  amour  que  la  mort  ne  saurait  délier, 
Passer  de  qui  la  sauve  à  qui  peut  l'oublier  ! 

Avec  sentiment. 

Jugez,  jugez,  enfin,  qui  le  mieux  vous  adore  : 
11  n'est  plus  là,  ma  fille,  et  je  vous  reste  encore! 

ALICE,    émue. 

Oli!  ne  l'accuse  pas!...  L'amour  que  je  lui  doi 

N'a  jamais  empêclié  ma  tendresse  pour  toi  ! 

Et  lorsque  Dieu  lui-même,  —  au  début  de  ma  vie,  -- 

M'enlève  d'un  seul  coup  tous  ces  biens  qu'on  envie, 

Je  sens  là,  dans  mon  cœur  trop  longtemps  agité, 

Descendre  enfin  le  calme  avec  la  liberté... 

Car  je  songe,  ô  douceur  !  qu'à  ce  loyer  tranquille 

Oii  ne  mouleront  plus  les  clameiu's  de  la  ville, 

Je  pourrai  désormais,  sourde  à  d'autres  amours. 

Avec  toi,  — près  de  toi,  —  rester  ainsi  toujours... 

Et  regagner  bientôt,  pauvre  mère  adorée, 

La  tendre  affection  dont  tu  m'avais  sevrée  ! 

MADAME  DUFERNAY,  demi-sérieuse. 

Mais  nedirait^on  pas,  à  t'entendre  parler, î 
Que  sous  un  joug  d'airain  j'ai  voulu  t'accabler? 

L'aUinint  à  elle. 

Embrassons-nous,  Abce,  et  Dieu  nous  soit  en  aide!... 

Souriant. 

Tu  vois  qu'en  résumé  c'est  toujours  moi  qui  cède!... 

On  IViiiiiie;  .Uice   te    dirige  ver^  la  torlie  de   droite.  Madame 
Dul'ernay  se  tourne  vers  la  porte  du  fond. 

Entrez  ! . . . 

Alice  di>i)arait. 
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SCÈNE   VI 

MADAME    DUFER>'AY.    M.    ROUSSET. 
MADAME  DLTEr,>AV.  On  frappe  encore. 

Entrez  ! . . .  l'argent  ! . . .  je  l'avais  oublié  ! 

M.  ROUSSET,  s'indiuant  gravement. 

Madame... 

MADAME  DUFER>AY,  à  part. 

Vn  homme  exact  à  son  devoir  lié  ! 

Haut. 

Rien  ne  pressait  si  fort,  — et  vous  pouviez a( tendre.. 

M.   r.OUSSET. 

Ce  n'est  pas  mon  avis  ;  —  quand  on  doit,  il  faut  l'endre. 

MADAME  DUFER.NAY. 

Vous  employez  vraiment  un  terme  rigoureux  ! 

Vous  avez  bien  voulu,  dans  un  temps  plus  heuieux... 

Dans  un  temps  plein  d'espoir...  vous  charger,  pour  me  plaiie. 

D'un  argent  dont  alors  je  ne  savais  que  l'aire. . . 

La  dette,  je  vous  jure,  est  pour  moi  seulement  ! 

M.   ROUSSET,  impassible. 

C'est  en  juin,  vous  savez,  le  premier  versement... 
Voilà  trois  ans  six  jours. . . 

MADAME  DUFERNAY,   =ouriaiit. 

Oh  !  passons  les  minutes  ! 
Vous  n'avez  pas,  je  pense,  à  craindre  mes  disputes. 

M.    ROUSSET,  imperturbable. 

Le  second  versement,  c'est  en  août. 

Il 
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MADAME  DUFEIINAY,  clicnliant. 

Je  le  crois. . . 

M.  r;0US5ET,  tirant  un  papier  de  sa  poclie. 

Quatre  noùt. 

MADAME    DrFER>AY. 

Mettons  quatre  août. 

M.    ROUSSET. 

Mai5,  ou  doute  parfois. . . 

MADAME  DUFEIiNAY,  vivcmml. 

Comment  1 . . .  vous  supposez. . . 

JI.    FvOUSSET. 

Eu  affaires,  madame, 
II  fiuit  se  rendre  compte;  et  vous  n'êtes  pas  femme 
A  n'avoir  point  noté  ces  choses-là  chez  vous. 

MADAME  DUFERNAY,  inH>tant. 

Je  mV'U  rapporte  !... 

M.     UOUSSET. 

Non  ! 

MADAME  DUFEr>.\AY. 

Pas  d'eneur  entre  nous! 

M.    ROUSSET. 

Vous  me  désobligez;  mon  Dieu!  voyez  vous-même..* 

On  s'en  rapporte,  —  on  croit,—  on  suppose;  —  moi,  j'aime 

Les  situations  qui  sont  netlts. 

MADAME  DUf  ERNAY,  pi(iU('o,  et  ^e  levant. 

Fort  bien  ! 
Puisque  vous  l'exigez... 

M.  ROUSSET,  ouvrant  les  liras. 

C'est  le  meilleur  moven. 
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MADAME  DUFERKAY,  se  cliri;:t'ant  vers  la  porte  du  i'ond. 

Pardon,  — je  suis  à  vous... 

Se  relouriKint. 

Quelle  plaisanterie  ! . . . 

Elle  son. 


SCÈNE  VJI 

M.    ROUSSET,   seul. 
^^oa  pas,  —  rubis  sur  l'ongle!... 

S'allonueant  sur  le  divan. 

Ail  !  le  vieux  se  marie, 
Et  le  jeune  est  très-mal,  à  ce  que  dit  Clara  !. .. 

Se  frottant  le»  mains. 

Morbleu  !  ce  n'est  pas  moi  que  l'on  y  pincera  ; 
Trop  heureux  d'échapper  à  ce  pas  difficile  ! 
Et  bénis  soient  les  vers  de  cet  autre  imbécile, 
Qui  d'un  pareil  guêpier  m'ont  tiré  juste  à  point  ! 
L'oncle  parti,  bonsoir!... 


SCÈNE  YIII 

M.    ROUSSET,    MADAME   DrFER>'AY. 
MADAME    DUIEn>'AY,   tenant  un  papier  à  la  main. 

Vous  ne  vous  trompez  point. 
«  Quatre  août.  »  Si  j'ai  relu,  c'est  par  obéissance. 

M.    ROUSSET. 

Un  bon  écrit  vaut  mieux  qu'une  réininiscence... 
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Et  maintenant,  madame,  à  votre  bon  plaisir... 
Demain,  ce  soir... 

MADAME    DUFER>AY. 

Monsieur,  nous  avons  le  loisir. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  vois  rien  qui  presse. 

M.  ROUSSET. 

Mais  j'ai  pensé,  d'après  votre  demande  expresse... 

A  part. 

L'œil  à  gendre  ! . . . 

MADAM1-;    DUFER.NAY. 

Tenez,  je  suis  au  désespoir  ; 
Il  me  semblait  d'abord...  Mon  Dieu,  j'avais  cru  voir... 
L'occasion  n'est  plus...  et  l'argent  m'enib;irrasse  ! 

M.  ROUSSET,   à  part. 

Elle  a  beau  m' ajuster,  je  porte  une  cuirasse  ! 

MADAME  DUFERNAY. 

Cet  argent,  dis-je  .. 

M.    ROUSSET. 

Mais  on  peut  le  replacer  ! 

MADAME    DUFERKAY. 

Je  n'ose,  et  c'est  vraiment  a])>urde  de  penser 
Que  vous  voudrez  encore...  après  mon  équipée... 

M.  ROUSSET. 

Je  le  voudrais. . . 

MADAME    DUFERNAY,    vivement,  avec  joie. 

Comment  î  je  me  suis  donc  trompée  ! 

M.   ROUSSET,  froidement. 

Je  le  voudrais,  madame,  et  je  ne  le  peux  pas. 

MADAME    DUFERKAY. 

Pourtant,  monsieur... 
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M.   r.OUSSET. 

Tout  homme  a  son  rôle  ici-bas  * 
J'ai  fait  mon  personnage  et  j'ai  chanté  ma  gamme; 
Au  heu  de  m'agrandir,  je  me  restreins,  madame. 
Tant  que  j'ai  cru,  cliez  moi,  trouver  un  successeur, 
D'accord;  mais  aujourd'hui  je  n'ai  phis  que  h  sœur. 
Et  je  serais  bien  sot  de  prendre  un  mrd  extrême 
Pour  le  bonheur  d'un  fils  que  j'ai  chassé  moi-même. 

MADAME  DUFERNAY,    avec  émotion. 

Chassé  ! . . .  Mais  ce  mol-là  me  fait  ressouvenir 

Que  j'ai,  sans  le  vouloir,  troublé  voire  avenir, 

Et  par  quelques  propos,  que  je  blâme  à  cette  heure, 

Fait  de  l'enfant  joyeux  un  exilé  qui  pleure, 

De  façon  que  sur  moi,  qui  ne  suis  pas  sans  torts, 

Cette  sévérité  pèse  comme  un  remords  ! 

M.  ROUSSET. 

Votre  cœur  est  bien  bon  de  s'en  faire  un  reproche. 

MADAME    DLTEn>AY. 

Vous  savez,  on  se  pique,  on  se  heurte,  on  s'accroche; 

Et  parfois,  dans  la  lutte,  il  arrive  un  moment 

OiJ  la  sagesse  même  a  son  emportement... 

La  passion  grossit  les  plus  petites  choses... 

Riais,  plus  tard,  on  s'étonne,  en  mesurant  les  causes, 

De  voir,  quand  la  colère  incline  au  repentir. 

Des  souris  en  travail  les  montagnes  sortir  ! 

M.   ROL'SSET,   cherchant  à  comprenilre. 

PLît-il? 

MADAME    DUFERNAY. 

J'eus  tort,  vraiment,  de  noter  comme  un  ci'ime 
Cette  démangeaison  qui  le  pousse  à  la  rime. 
L'esprit  le  plus  solide  a  ses  petits  travers. 
On  peut  sauver  son  âme  et  composeï"  des  vers. 

11. 
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M.    nOUSSET,   avec  feu. 

Non,  madame. 


Mais. 


5IADAME    DUFERNAY. 

Ecoutez. 

M.    ROUSSET. 

Je  ne  veux  pas  entendre  ! 

MADAME    DITERNAY. 
M.    ROUSSET. 

Je  suis  sourd  ! 

MADAME    DUFER.NAY. 

Pardon . 

M.    ROL'SSET. 

Je  vous  trouve  un  peu  tendre  ! 
Vous  fiiiljlissez,  vous  dis-je!... 

MADAME    DUFERNAY. 

Eh  !  non,  j'y  vois  plus  clair  ! 

M.    ROUSSET,    à    part. 

Une  façon  de  voir  qui  me  coûterait  cher  ! 

MADAME  DEFERA AY. 

Je  sais  bien  qu'autrefois  j'en  étais  à  cent  lieues... 

M.    ROUSSET. 

Sans  doute  :  on  se  souvient  de' vos  colères  bleues! 

MADAME    DDFERNAY. 

Mais  la  léflexion  vient  souvent  mitiger... 

M.    ROUSSET,    r interrompant. 

Je  veux  être  pendu  si  l'on  me  voit  changer! 

Ce  serait,  et  vous-même  en  conviendiez,  j'espère, 

Al)!liqucr  làclicment  ma  dignité  de  père. 
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Que  d'admcltre  chez  moi,  sans  plus  me  gendarmer, 

Le  scandale  d'un  fds  qui  s'obstine  à  rimer. 

Loin  de  montrer  pour  lui  rpielque  condescendance, 

Je  vous  rends  grâce  au  fond  d'avoir  ouvert  la  danse, 

Et  sanglé  la  première,  avec  tant  de  hauteur, 

La  vanité  d'un  sot  qui  se  pose  en  auteur  ! 

A  part. 

Je  remarque  aujourd'hui  ce  fait  assez  étrange, 
Que  du  côté  des  vers  Clara  même  se  range  ! . . . 

MADAME    DUFERNAY. 

Si  j'en  parle,  monsieur,  c'est  que  précisément 
J'ai  beaucoup  trop  agi  dans  cet  événement, 
Et  ce  m'est,  je  vous  jure,  un  cas  de  conscience 
Qu'on  n'ait  point  quelque  peu  tenté  rexpérience. 

M.    ROUSSET,   se  récriant. 

Merci  ! 

MADAME    DUFERNAY,    avec  liL-:.iUilioii. 

Grâce  au  sujet  des  compositions... 
Je  crois...  prêtez  l'oreihe  à  mes  resîriclions  !... 
Je  crois,  dis-je,  qu'on  peut...  dans  un  sage  délire. 
Demander  quelques  sons  aux  cordes  de  sa  lyre!... 

Geste  indigné  de  M.  Roussot. 

Mon  Dieu!  je  n'y  vois  rien  d'illicite  !...  Le  tout 
Est  de  connaître  bien...  les  limites  du  goût... 
Plus  d'un  genre  est  permis. 

Dénégations  muettes  de  M.  Rousset. 

L'épitre...  générale 
vSail  badiner  gaiement  sans  blesser  la  morale... 
L'églogue  a  des  douceuis  qia  ne  vont  pas  trop  loin, 
L'apologue  est  parfait  !.. .  et  le  conte,  au  besoin, 
Peut  bannir  ces  détads...  dont  lespiit  s'elfarouche... 

M.    rOUSSET,     éclatant. 

Conte  ! . . .  éalogue  î  apologue  ! . . .  on  en  a  plein  la  bouche. 
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Changeant  de  ton. 

Nous  oublions  un  peu  l'argent  à  recevoir, 
Et  je  serais  charmé  qu'on  le  reprît  ce  soiri 

MADAME    DUFERNAY,  découragi'-e. 

Ainsi...  vous  refusez?.., 

M.   ROCSSET. 

Plus  que  jamais,  madame. 

Avec  intention. 

Vous  en  savez  la  cause... 

MADAJIE   DUFERNAY. 

Au  moins,  je  vous  léclame 
Quelques  jours  de  répit...  Dans  ma  position, 
Je  ne  saurais  demain  trouver  l'occasion... 
Vous  comprenez... 

M.   ROUSSET,    à  liait. 

Parbleu!  je  touche  en  pleine  cible. 

Haut. 

Soit,  pour  vous  obliger;  mais  le  plus  tôt  pos<ible... 

MADAME   DUFERNAY,  piquée. 

Quelques  jours  seulement,  monsieur! 

M.  ROUSSET,  saluant  pour  se  retirer. 

C'est  entendu. 

A  part. 

L'œil  à  i^endie  élait  beau,  mais  il  n'a  pas  mordu! 

11  >ort.  La  toile  tonilie. 


IN    MU    QUVTIUKMK    ACTE. 


ACTE  V 


Chez  M.  Roussel.  —  Un  petit  salon,  quelques  gravures  encadrées, 
une  table  au  milieu.  —  A  droite,  un  piano.  —  A  gauche,  une 
bibliothèque  vitrée.  —  Chaises  et  fauteuils. 


SCÈNE  PREMIERE 

M.    ROUSSET,    CLARA. 
CLARA,  lisant. 

«  Sous  les  remparts  de  Rome  et  sous  ses  vastes  plaines, 
«  Sont  des  antres  profonds,  des  voûtes  souterraines, 
«  Qui  pendant  deux  mille  ans,  creusés  par  les  humains, 
«  Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains...  n 

M.  ROUSSET,  frappant  sur  la  table. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve?...  Eh!  laisse-moi  tranquille' 

CLARA,    embarrassée. 

Cela  prouve... 

Regardant  le  dos  du  livre. 

D'abord,  c'est  del'nbbé  Delille... 

Retournant  son  livre. 

Les  Catacombes... 
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M     ROUSSET. 

Soit  ;  mais,  après  déjeuner, 

Montrant  lo  piano. 

J'aime  mieux  la  musique;  et  c'est  m'assassiner 
Que  de  me  fourrer  là,  sans  aucun  inlervalle... 

CLARA,  vivcnieut. 

Vn  morceau  très -joli! 

M.     ROUSSET. 

Pas  pour  m.oi  qui  l'avale  ! 

CLARA,  tournant  une  page. 

J'arrive  au  beau  ! 

M.    ROUSSET,    éner^iquement. 

Non  ! 

CLARA,  s'apprètant  ù  lire. 

Tiens... 

M.    ROUSSET,  regardant  le  volume. 

Ferme  vite,  ou  je  pars  î 

CLARA,   li.-^ant. 

«  Jaloux  de  tout  connaître,  un  jeune  amant  des  arts, 

M.  Roussel  se  lève  et  va,  sur  le  devant,  à  gauche,   prendre  son 
chapeau.  Clara  le  poursuit  en  lisant  avec  émotion. 

«  L'amour  de  ses  parents, 

M.  Roussel  se  dirige  vers  la  porte  du  fond.  Clara,  lisant  et  mar- 
chant derrière  lui  : 

l'espoir  de  la  peinture, 

An  moment  où  M.  llousi^el  va  sortir,  elle  se  jette  devant  la  porte 
et  déclame  avec  feu  : 

«  BnMisit  de  visiter  celle  demeure  obscure...  » 

M.    ROUSSET,   interdit. 

Ail  çà,  mais... 
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CLARA,  rari-ètanl  avec  inslonce. 

Petit  père,  é.outc  une  raison  ! 

M.   ROUS^ET. 

Je  ne  serai  donc  pas  maître  clans  ma  maison? 

CLARA,  larmoyjuto. 

Peux-tu  parler  ainsi?...  Tiens...  voilà  que  Je  pleure!... 
Quiuid  tu  n'as  plus  que  moi  qui  te  reste,  à  cette  heure, 
Et  quand  l'autre... 

M.    ROUSSET,    d'un  Ion  ^ec. 

C'est  bon  ! 

CLARA,   JUïiitant. 

L'autre... 

M.    ROUSSET. 

Assez  ! 

CLARA. 

Mais  pourtant... 

M.  ROUSSET. 

Cela  n'explique  en  rien  ce  ciqDrice  irritant 

Qui  de})uis  un  grand  mois  (j'en  ai  la  courbature  !) 

Te  pousse  à  m'assommer  sous  la  littérature  ! 

CLARA,  avec  simplititc. 

C'est  un  plaisir  nouveau  que  je  t'ai  préparé. 

51.    ROUSSET. 

Merci  ! 

CLARA,  à  part. 

Ce  cher  Léon,  je  le  ramènerai  ! . . . 

M.    ROUSSET,  l'ontra-nant  ver?  la  Inbliotlièque. 

Voilà  de  quoi,  morbleu!  mange,  dévore,  abuse^ 
Lis...  >eule!... 

CLARA,  à  part,  piteusement. 

Avec  cela  que  le  métier  m'amus  e  ! . . . 
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M.   liOUSSET,   iiijiîlant. 

Cliez  toi  ! 

CLARA,  à  ]>art,  dé?i|:naiil  son  père. 

Ce  que  j'en  fais,  c'est  pour  le  couverlii"! 
Je  n'irai  pas  chez  moi... 

M.   ROUSSET. 

Bref,  je  dois  l'avertir 
Que  si  tu  viens  encore... 

Cf.ARA,  vivement. 

On  ne  profite  guère 
En  lisant  à  voix  basse. . .  et  tu  me  fais  la  guerre 
Quand  je  tâche  d'apprendre  à  bien  donner  le  ton  1 .. . 

Coîte  (le  suriiri-e  de  M.  rtous-ct. 

Moi,  je  t'écouterais  comme  un  petit  mouton, 
Si  tu  voulais... 

M.   ROUSSET. 

Comment?... 

CLARA,   avec  sentiment. 

Guider  ma  voix  novice... 
Tu  lis  très-bien,  papa!...  Ce  serait  un  service 
Knorme!...  et  je  pourrais,  par  celte  faculté, 
Briller  mille  fois  plus  dans  la  société! 
Rien  de  gauche,  en  effet,  comme  une  demoiselle 
Qui  lit  à  conlre-seiis  et  dont  la  voix  chancelle... 
Si  cela  m'anivail,  juge  quel  embarras!... 
Dans  une  compagnie  on  eu  rirait  tout  bas  ! 

M.    ROUSSET,    réilécliissanl. 

C'est  moins  absurde,  au  fond. 

CLARA. 

Tu  vois  bien!  .. 

M.    ROI'SSET,    '^c  reprenant. 

Mais,  ma  lille. 
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CLARA. 

Je  lirai,  ii'e^l-ce  pas?  nous  lirons  en  famille! 
C'est  beau,  d'aillem  s. . . 

Le  reconduisant  à  son  fauteuil  et  montrant  le  livre. 

Veux-tu  que  j'aille  jusqu'au  bout? 

M.    ROUSSET. 

Par  exemple  ! 

CL\FA,    (l'un  ton  in~inuant. 

J'ai  Kl  cetle  valse  à  ton  goût. . . 

M.    ROUSSET. 

A  la  bonne  heure  ! 

CL\RA. 

Eli  bien,  c'est  pour  la  bonne  bouche. 

M.    ROUSSET,  avec  effroi. 

Après  les  vers?... 

CLARA,   à  part. 

Je  crois  que  la  grâce  le  touche! 

Haut. 

Cette  valse  à  deux  temps,  tu  sais,  le  Bengali?... 

Lui  préjcutant  le  livre. 

Lis,  toi  ! 

M.   ROUSSET,   refu-ant. 

Non  ! 

CLARA,   inM>tanl. 

Lis  un  peu... 

Lui  mettant  le  livre  entre  les  mains. 

Là...  c'est  le  plus  joli!... 

Elle  l'erabrasse. 
M.  ROUSSET,  après  une  loni:ue  lutte,  lisant  d'un  ton  prûlenticux. 

«  11  voit  des  vases  saints  et  des  urnes  pieuses, 
u  Des  vierges,  des  martyrs  dépouilles  précieuses... 

42 
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«  Il  saisit  ce  trésor...  il  veut  poursuivre...  hélas!... 

Clara  s'assoupit. 

«lia  perdu  le  fil  qui  conduisait  ses  pas  ! . . . 

«  Il  cherche. . .  mais  en  vain. . .  il  s'égare. . .  il  se  trouble. . . 

La  voix  (le  3L  Roussel  s'affaisse  pai'  degrés. 

«  11  s'éloigne. . .  il  revient. . .  et. . .  sa  crainte  redouble . . . 

M.  Rou^iCt  s'cnJort  aussi.  Tout  à  coup  lui  et  Clara  se  réveillent 
ca-oinble. 

CLARA,   trés-vitc. 

((  Il  s'éloigne,  il  s'égare,  il  revient,  il  se  trouble... 
«  11  a  perdu  le  fil... 

M.   ROUSSET. 

Bon  ! . . .  lu  dormais  aussi  ! . . 

CLARA. 

Moi?... 

M.    ROUSSET. 

Tu  ronflais,  te  dis-je,  et  sans  aucun  souci!... 

CLARA,  avec  force. 

Moi,  père!... 

M.    ROUSSET. 

Au  piano  ! . . .  ta  parole  est  donnée  ! 

CLARA,  à  part,  tristement. 

Je  n'échapperai  pas  !... 

Se  levant  et  montrant  le  piano. 

C'est  dans  ma  destinée  ! . . . 

Au  momenl  où  elle  va  &'as?eoir  au  piano,  on  frappe  au  fond; 

Merci j  mon  Dieu  !».. 

Elle  lève  les  veux  au  ciel;  M.  Roussel  va  ouvrir  la  porte: 
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SCÈNE  II 

M.    ROrSSET,    POPI>',    CLARA. 
CLARA,  à  part. 

Popin  ! . . .  des  nouvelles  de  lui  ! . . . 

POPIN,  saluant. 

Monsieur  Roussel  !.. . 

M.    ROUSSET,    saluant. 

Monsieur  ! . . .  quel  miracle  aujourd'hui  ! . . . 
Vous  devenez  bien  rare  ! . . .  on  vous  voit  à  distance  ! . . . 

POPlN,  s' excusant. 

Des  affaii^es,  monsieur,  non  sans  quelque  importance!... 

M.    ROUSSET. 

Ah  !  vous  êtes  aussi  dans  les  affaires,  vous?.,. 

Mieux  vaut  tard  que  jamais  !  comme  Ton  dit  chez  nous. 

POPIN. 

Non,  mais  on  a  parfois  les  affaires  des  autres. .. 

M.    ROUSSET,  souriant. 

C'est  juste  ! 

POPLN,  se  frappant  la  poitrine. 

Des  soucis  qui  deviennent'les  nôtres, 
Quoique  fort  étrangers,  dans  le  commencement... 

M.    ROUSSET. 

Très-bien  ! . . . 

POPIN. 

Depuis  un  mois  j'ai  voyagé. 
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M.    nOr.'SSET,   ('(oiiiu'. 

Vraiment  ! 

POPIiN. 

J'ai  pris  les  eaux . 

5J.   r.OUSSET. 

Vous? 

P0P1>'. 

Moi  ! 

M.  ROUSSET,  riant. 

La  bonne  régalade  ! 

le  toisant. 

Pour  quelle  affection? 

POPIK. 

Pour  un  ami  malade. 

M.    ROUSSET. 

Bah!... 

POPIN. 

Je  prêchais  d'exemple,  et  j'en  buvais  aussi 

CLARA,  étourdiment. 

Et?... 

M.   ROUSSET,  ?e retournant. 

Quoi? 

CL.\RA,  confuse. 

Rien! 

POPIN,   à  part. 

La  petite  en  a  quelque  souci  ! 

M.   ROUSSET,  à  Popin. 

Ce  malade,  à  propos,  n'est-ce  pas  le  notaire  ? 

POPlN, 

I  ui-même  ! 

M.  ROUSSET,  avec  nirnageinent. 

Il  est  très-bas...  on  n'en  fait  plus  mystère... 
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FOPIiN,  joignant  les  main?. 

('omme  on  iirossit  le  mal,  impitoyablement  ! 

11  a  souffert,  sans  doute...  on  a  craint,  un  moment... 

.Mais... 

M.  ROUSSET. 

Comment  l'avez-vous  laissé  cette  semaine? 

rOPLN. 

Je  ne  l'ai  pas  laissé,  monsieur,  je  le  ramène  ! 

CLARA,  involontairement. 

Ah! 

M.  ROUSSET,  se  retournant. 

Quoi? 

CLARA,  inlc-rilite. 

Rien!... 

Montrant  son  cor=aye. 

Celte  épingle  où  j'ai  piqué  mes  doigts  ! . . . 

M.   ROUSSET. 

Des  épingles,  toujours  !...  j'ai  défendu  cent  fois 
Ces  épingles,  qu'on  met  comme  des  baïoimettes  ! . . . 

A  Popin. 

Et  vous  le  ramenez?... 

POPI.N. 

Guéri!... 

M.  ROUSSET,  à  demi  tourné  vers  Clara. 

Quelles  sorneHes 
On  se  plaît,  chaque  jour,  à  répandre  en  tout  lieu  !... 

POPIN,  haussant  les  épaules. 

Vous  n'empêcherez  pas  les  histoires  ! . . . 

CL.ARA,   à  part. 

Mon  Dieu!... 
Si  Léon  dès  demain  n'épouse  pas  Alice, 

Le  notaire  y  retourne et  l'occasion  glisse  ! . . . 

I  ^. 
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M.  P.OUSSET,  avec  une  compassion  ironique. 

Allons  !  allons  !  bravo  ! . . .  Madame  Dul'ernay 

M'a,  s'il  vous  en  souvient,  quelque  peu  chiffonné!... 

Mais  je  vous  jure  ici  que,  dans  le  fond  de  l'àme, 

J'en  suis  vraiment  heureux  pour  cette  pauvre  femme  !... 

POPIN,  feignant  la  surprise. 

Comment?... 

M.    ROUSSET. 

Cette  union  dont  on  avait  parlé... 

POPIN. 

Un  rêve  ! . . . 

CLARA,  à   part. 

Que  dit-il?... 

POPI.N, 

Un  projet...  envolé!... 
Moi,  je  n'y  croyais  guère,  et  Gaudrier  lui-même 
A  montré  jusqu'au  bout  une  réserve  extrême. .. 

M.    ROL'SSET. 

Ah!  vraiment?...  Je  pensais... 

POPIX. 

La  chose  en  était  là 
Quand  cette  affection  tout  à  coup  l'accabla... 

M.    ROUSSET. 

Une  affection  grave,  à  ce  que  l'on  rapporte... 

POPIX. 

Un  gros  rhume  escorté  d'une  fièvre  assez  forte... 

Rien  qui  dût,  dans  l'esjièce,  autoriser  les  gens 

A  semer  des  propos  aussi  désobligeants... 

Mais  je  n'ai  jamais  vu  de  mère  de  famille 

Plus  prompte  au  désespoir,  pour  la  moindre  vétille. 

Et,  SI  ce  n'était  pas  madame  Dufernay, 
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Je  dirais  qu'on  o  pris  un  cliemin détourné... 
Un  prétexle!... 

M,    ROUSSET. 

Croyez  que,  pour  ca\ise  majeure, 
C'est  une  occasion  qu'on  regrette  à  cette  heure  ! 

POPIN. 

Qu'on  la  regrette  ou  non,  mon  ami  n'y  peut  rien. 

M.    ROUSSET. 

Parbleu  ! 

CLARA,  à  port. 

Je  dois  rêver,  cela  mardi e  trop  bien  ! 

POPIN,  souriant. 

Voilà,  monsieur  Rousset,  qrielles  vicissitudes 

M'ont  fait  suspendre  un  mois  mes  vieilles  habitudes. .. 

A  peine  débarqué,  je  suis  venu  vous  voir  !... 

M.    ROUSSET,  lui  serrant  la  main. 

Bien  ravi  !  très-heureux  !  comme  aussi  de  savoir 
Le  rétablissement  de  ce  jeune  noUiire, 

POPIN,  avec  feu. 

J'en  parlerai,  monsieur  !  je  ne  dois  pas  lui  taire 
Ce  touchant  intérêt  que  vous  prenez  à  lui... 
Je  voulais  justement  l'amener  aujourd'hui... 

Gcbte  de  Clara. 

Car  le  temps  est  superbe,  et  je  connais  l'estime 

Qu'il  a  pour  vous,  monsieur,  dans  sa  pensée  intime  !. .. 

M.    ROUSSET. 

Je  le  verrai  toujours  avec  un  grand  plaisir  ! 

POPLX. 

Ma  foi  !  sans  plus  tarder,  je  pourrais  bien  saisir 

Ce  prétexte  charmant  pour  une  promenade... 

Le  grand  air  est  si  bon  quand  on  n'est  plus  malade  ! 
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M.   ROL'SSET. 

Si  VOUS  ne  craignez  pas... 

l*OriN,  après  avoir  réfléchi. 

Tout  prévu...  j'ai  l'espoir. 

Lui  toiiilant  la  main. 

A  tantôt!... 

M.  ROUSSET. 

A  tantôt. 

CLARA,  à  part. 

Il  va  venir  ce  soir  ! . . . 

l'opin  =ort. 


SCENE   III 

M.    HOUSSET,    CLARA. 
M.  ROCSSET,  revenant  du  font!. 

Que  fais-tu  là?... 

CLARA,  remuant  des  morceaux  de  musique  sur  le  piano. 

Je... 

Regardant  un  morceau. 

Non  ;  —  c'est  l'autre  qu'on  préfère. 

Elle  fouille  encore. 
M.   R0U.SSET. 

Que  clierclies-tu?. .. 

CLARA. 

Je  cherche...  Ah!... 

Saisissant  un  cahier. 

Voilà  mon  affaire  !. 

M.  ROUSSET. 

Quoi  donc'^... 
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CLÂBÂ,  mettant  le  cahier  sur  le  pupitre. 

Mon  grand  morceau,  que  je  croyais  perdu  ! 

M.    ROUSSET. 

Quelle  ardeur!... 

CLARA,   nieltunl  une  autre  iVuille  de  côté. 

Et  ceci  qu'il  n'a  pas  entendu... 

M.   ROUSSET. 

Je  te  priais  tantôt,  et  tu  faisais  la  moue  ! 

CL.ARA,  timidement. 

Mais...  ce  soir...  il  faudra...  peut-être...  que  je  joue... 

M.   ROUSSET,  avec  finesse. 

.Je  ne  conçois  pas  trop  cette  nécessité... 

Clara  entr'ouvre  une  porte  à  droite. 

Eh  bien,  — où  vas-tu  donc?. . . 

CLARA,    s'arrètant. 

Je...  je  vais  à  côté... 
Tu  ne  me  trouves  pas  horriblement  coiffée? 
J'ai  l'air  d'avoir  cent  ans,  —  comme  une  vieille  fée  ! . . . 

M.   ROUSSET. 

Voyons  un  peu!... 

CLARA,  revenant  et  bouleversant  ses  boucles  de  cheveux. 

Regarde  ! 

M.  ROUSSET. 

Eh!  non. ..  mais  pas  du  tout!.. , 

CLARA,  avec  dédain. 

Et  cette  robe-là  te  plaît  aussi?... 

M.   ROUSSET. 

Beaucoup  ! 

CLARA,  se  récriant. 

Oh!... 
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M.   ROCSSET. 

Tu  n'as  pas  besoin  d'une  robe  de  soie  ! 

CLARA,  tiniidcmont. 

Mais. . .  ce  soir. . .  il  faudra  peut-être. . .  qu'on  me  voie  . . 

31.   ROUSSET. 

Parbleu  !  comme  toujours  ! . . . 

CLARA,  insistant. 

Je  ne  veux  qu'un  moment  ! 

M.  ROUSSET. 

Si  je  comprends  un  mot  à  ton  entêtement  ! . . . 

CLARA,  d'un  ton  câlin. 

Tu  permets,  n'est-ce  pas?. . . 

Ouvrant  la  porte  de  gauche. 

Je  reviens  tout  de  suite  ! . . . 

Elle  sort. 


SCÈNE   lY 

M.    ROUSSET,   seul,   souriant  avec  malice. 
Le  notaire  n'est  point  pour  peu  dans  cotte  fuite  ! 

Levant  les  mains. 

Oh  !  ces  fdles  ! . . .  La  tête  en  ébullition  ! . . . 

Changeant  de  t(Mi. 

Le  jeune  homme  a  d'ailleurs  une  position; 
Et  Clara,  cette  fois,  n'est  pas  trop  iusensée... 
Ce  fut,  en  le  voyant,  ma  première  pensée. 
Mais  un  aveuglement  dont  je  reste  étonné. 
C'est  qu'avec  son  esprit  madame  Dulernay, 
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Pour  des  scrupules  vains  que  je  cherche  à  comprendre, 
Quand  sa  fortune  baisse,  ait  fait  fi  d'un  tel  gendre  ! 

Avec  ironie. 

A  moins  que  dans  son  âme  elle  n'ait  eu  l'espoir 
De  renouer  ici  l'intrigue,  et  de  pouvoir 
Tout  naturellement,  —  sans  effort,  —  sans  secousse. 
Revenir  à  Léon  par  une  pente  douce  !. . . 

Avec  force.        ^ 

Morbleu!  dans  tous  les  cas,  je  ne  suis  point  lâché 
De  trouver  à  la  tîn  l'homme  qu'elle  a  cherché  ! 
C'est  ainsi  que  la  chance  a  des  lois  qu'on  ignore... 
Et  quant  à  ce  nigaud  sur  qui  l'on  compte  encore. 
Je  le  tiendrai  si  loin  de  toute  occasion  !. . . 

On  frappe. 

Quelqu'un  ! . . . 


SCÈNE  Y 

M.    ROUSSET,    ETIENNE    DUFERNAY. 

M.   nOUSSET, 

Monsieur... 

Reconnaissant  Etienne. 

Vous!... 

ÉTIE>'NE,  souriant. 

Moi. 

M.  ROUSSET,  gesticulant. 

C'est  une  vision  ! 

ETIENNE. 

Ëli  !  non  pas,  s'il  vous  plaît!  Cessez  vos  exorcismes! .. . 
Les  fantômes,  d'abord,  n'ont  pas  de  rhumatismes, 
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r-c  frottant  la  jninhc. 

Et  j'en  tiens  un  par  lu  qui  nie  pince  a-sez  fort 
Pour  me  certifier  que  je  ne  suis  pas  mort  î . . . 

S'aï-cyant  daii'?  un  fauteuiL 

Aie!... 

M.  ROUSSET,  prenant  aussi  un  siège. 

Et  me  direz-vous  quelle  bonne  fortune... 

ÉTIE-N.NE,  se  >oulevont. 

Je  vous  surprends  peut-être  avant  l'heure  opportune? 

M.  ROUSSET,  'c  récriant  par  politesse. 

Comment!... 

ÉTIENKE. 

Je  viens  ici.. .  Vous  ne  devinez  ri-  n?.. . 

M.   ROUSSET. 

Non,  monsieur... 

ETIENNE. 

Pour  quelqu'un. . .  que  vous  connaissez  bien. . . 

M.   ROUSSET. 

Moi? 

ÉTIENKE. 

Quelqu'un...  dont  le  sort  au  fond  vous  inquiète. .. 
Qui  vous  touche  de  près. . . 

M.  ROUSSET,  cliercliant. 

Je  me  creuse  la  tète!... 

ETIENNE,  avec  ^eiitinient. 

Pour  un  fils  malheureux  que  son  père  exila  ! 

M.   ROUSSET,  à  p;.rl. 

De  quoi  se  mèle-t-il  encore,  celui-là? 

Haut,  avec  humeur. 

C'est  pour  I.éon,  monsieur?... 
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ÉTIE.N>E . 

Pour  Léon... 

M.   ROUSSET. 

Que  m'importe 
Le  sort  d'un  polisson  que  j'ai  mis  à  la  porte 


)  a  la  jjui  te 
ETIENNE. 


Pourtant. . . 

M.   ROUSSET. 

Il  a  bravé  mes  ordres  absolus  ! 

ÉTIEN.NE. 

Mais... 

M.   ROUSSET. 

Vous  m'obligerez  en  ne  m'en  parlant  plus  ! 

ÉTIEiNXE. 

Permettez  seulement. . . 

M.   ROUSSET. 

Je  suis  inexorable  ! 

ETIENNE. 

C'est  qu'il  s'agit  d'un  fait  assez  considérable... 

M.   ROUSSET,  vivement. 

Quoi  donc? quoi?. .. 

ETIENNE. 

J'ai  pensé  qu'en  cette  occasion 
Je  devais... 

M.   ROUSSET. 

Sautons  vite  à  la  conclusion  ! 

ETIENNE. 

11  vient  de  publier  toutes  ses  poésies... 

SI.  ROUSSET,  liurhiiit. 

Publier!...  publier!,.. 
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ETIENNE. 

Trente  pièces  choisies, . , 

M.  ROUSSET,  ^c-  levant  et  repouisaut  -ou  fauteuiL 

Et  vous  osez  me  dire. . .  et  vous  croyez  pouvoir. . . 

ETIENNE,  tirant  le  livre  de  sa. poche. 

Le  volume  est  charmant... 

M.   ROUSSET,  avec  un  ge?te  de  répul?iou. 

Je  ne  veux  pas  le  voir  ! 

ETIENNE,  tournant  et  retournant  le  volume. 

L'n  papier  blcu-de-ciel... 

M.  ROUSSET,  serrant  les  poings. 

Misérable  imbécile  ! . . . 
Me  compromettre  ainsi  ! . . . 

ETIENNE. 

Monsieur,  soyez  tranquille. 
Il  n'a  pas  mis  son  nom... 

M.  ROUSSET,  avec  une  admiration  ironique. 

Mapnrole  d'honneur! 
Je  ne  m'attendais  guère  à  ce  trait  de  pudeur. 

ETIENNE,  d'un  ton  conciliant. 

Là,  voyons  maintenant,  puisque  la  chose  est  faite... 
Le  père  devrait  bien  pardonner  au  poëte... 

M.  ROUSSET,  avec  une  indignation  concentrée. 

Cher  monsieur  Dufernay,  je  connais  force  gens 
Qui  ne  sont  qu'importuns,  croyant  être  obligeants, 
Grands  donneurs  de  conseils,  grands  semeurs  de  morale, 
(jui  feraient  beaucoup  mieux,  en  thèse  générale, 
D'observer  leur  conduite  et  de  marcher  plus  droit, 
De  peur  que  dans  la  rue  on  ne  les  montre  au  doigt.! 
Certains  hommes  bâtis  sur  d'étranges  modèles. 
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Qui  font,  à  soixante  ans,  les  tourtereaux  fidèles, 
Et  qu'on  voit  s'engager  comme  des  étourdis  ! . . . 
Si  vous  en  rencontrez  de  ceux-là  que  je  dis, 
Vous  leur  ferez  comprendre,  avec  une  parole, 
Que  je  suis  vieux  déjà  pour  aller  à  l'école, 
Et  qu'en  fait  de  leçons,  cher  monsieur  Dufernay, 
J'en  ai  bien  moins  reçu  que  je  n'en  ai  donné!... 

ETIENNE,    impassible. 

J'en  suis  certain,  monsieur,  c'est  de  toute  évidence!... 
Or  je  ne  viens  chez  vous  que  par  condescendance 
Et  dans  l'intention,  qui  n'a  rien  d'insolent. 
De  vous  faire  connaître  un  homme  de  talent  ! 

M.    ROUSSET,   raillant. 

Vous  espérez  peut-être  obtenir  mon  suffrage? 

ETIENNE,   avec  assurance. 

Votre  suffrage  entier,  quand  vous  lirez  ^ou^Tage! 

M.    ROUSSET,   exaspéré. 

Mais,  encore  une  fois,  je  vous  demanderai 
A  quel  titre,  monsieur,  dans  quel  but  ignoré, 
Vous  vous  mêlez  ainsi  de  redresser  le  monde  ! 

ETIENNE. 

J'ai  pour  Léon  d'abord  une  amitié  profonde, 
Et  c'est  avec  bonheur  que  je  l'ai  pris  chez  moi. 

M.    ROUSSET,   abasourdi. 

Chez  vous!... 

ETIENNE. 

Il  a  sa  chambre,  il  vit  là  comme  un  roi  ! 

W.     ROUSSET. 

Mais  c'est  exorbitant  !  mais  c'est  abominable  ! 
Mais  vous  rendez,  monsieur,  la  place  inexpugnable, 
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Quand  vous  encouragez  d'une  protection 
La  morgue,  la  paresse  et  l'insurrection! 
Vous  êtes  bien  coupable!... 

ETIENNE,    avec  autorité. 

Un  moment,  je  vous  prie  ! 
Le  coupable,  c'est  vous,  qui,  par  forfanterie, 
Ambition  de  caste  et  sotte  vanité, 
L'avez  jusqu'à  vingt  ans  harcelé,  tourmenté, 
Le  bourrant  de  latin,  de  grec  et  d'éloquence, 
Pour  quelque  prix  d'honneur  qu'on  étale  en  vacance, 
.\vec  l'intention  que  je  voyais  venir 
De  lui  donner  un  joiu'  vos  livies  à  tenir!... 
J'étais  pour  vous  alors,  comme  aujourd'hui,  du  reste, 
Un  mentor  incommode,  un  phraseur  indigeste, 
Et  les  conseils  prudents  de  ma  vieille  amitié 
Vous  ont  lait  maintes  fois  sourire  de  pitié!... 
Je  disais  :  «  Prenez  garde  ! . . .  à  chacun  sa  pâture  ! . . . 
((  11  faut  sur  son  destin  façonner  sa  nature, 
«  Et,  quand  vous  demandez  un  homme  d'action, 
«  Ne  pas  trop  éveiller  l'imagination!...  » 
Apprenez  maintenant,  puisque  l'heure  est  venue. 
Que  c'est  un  jeu  terrible,  une  force  inconnue, 
Et  qu'il  a  désormais,  jusqu'au  jour  du  trépas, 
Un  incendie  au  cœur  que  vous  n'éteindrez  pas  !.. . 
Or,  si  je  trouve  bon  que  la  règle  comprime 
Ce  feu  dont  on  est  maître  au  début...  c'est  un  crime 
De  vouloir  l'écraser  sous  son  pied  furieux. 
Quand  la  flamme  est  vivace  et  qu'elle  monte  aux  cieux  ! 

M.    RODSSET. 

Je  ne  regrette  rien,  je  le  ferais  encore, 
Pour  des  raisons,  monsieur,  que  personne  n'ignore; 
Nous  vivons  dans  un  siècle  où  le  monde  a  compris 
Que...  la  loi  du  progrès...  le...  niveau  des  esprits... 
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Le...  d'autant  plus  vraiment  que  la  nature  humaine... 

ETIENNE,    l'interrompant. 

C'est  bon  î  je  sais  cela,  ne  prenez  pas  la  peine... 

51.    ROUSSET,    exaspéré. 

Et  parce  qu'il  a  fait  ses  classes  jusqu'au  bout, 

Ma  parole  d'honneur  !  je  ne  vois  pas  du  tout 

Qu'il  doive  jour  et  nuit  gazouiller  quelque  chose! 

Des  vers,  monsieur,  des  vers!...  pas  même  de  la  prose' 

Une  façon  de  dire  oii  l'on  ne  comprend  rien! 

Au  lieu  de  s'énoncer  comme  un  homme  de  bien, 

Clairement,  simplement,  à  l'unisson  des  masses, 

Sans  ces  contorsions,  sans  toutes  ces  grimaces, 

Et  ces  rimes,  monsieur,  ridicule  ornement, 

Qu'on  n'accorde  jamais  avec  le  jugement; 

Si  bien  que  la  pensée,  aux  allures  moins  nettes. 

Semble  un  àne  à  la  foire  entre  ses  deux  sonnettes  ! 

Avouons  qu'il  faut  être,  en  ce  siècle  éclairé. 

Sinon  tout  à  fait  sot,  du  moins  fort  égaré. 

Pour  prendre  au  sérieux  un  pareil  casse-tête  ! . . . 

Mais  je  dis  que  Léon  n'est  pas  même  un  poëte! 

Lui,  poëte!  allons  donc!.,    que  me  chantez-vous  là! 

Moi  qui  l'ai  vu,  chez  nous,  pas  plus  haut  que  cela! 

Comment?...  qu'a-t-il  en  lui  qui  passe  l'ordinaire?... 

C'est  un  écervelé!  c'est  un  visionnaire!,.. 

C'est  un  simple  idiot,  et  je  vous  réponds,  moi. 

Qu'il  fera  le  commerce  ou  qu'il  dira  pourquoi!... 

ETIENNE. 

Mais  le  commerce  a  fait  ma  fortune  et  la  vôtre  : 
Le  compliment  n'est  doux  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  ! 
Et  je  réclame  ici  contre  ces  derniers  mots, 
Qui  posent  le  commerce  en  pis  aller  des  sots  ! 
Le  commerce,  monsieur,  vous  en  êtes  la  preuve, 

13. 
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Veut  un  jugement  calme,  un  sens  que  rien  n'émeuve, 
Et  ces  qualités-là,  c'est  un  fait  reconnu, 
Ne  se  rencontrent  pas  chez  le  premier  venu  ! 
Rien  ne  dit  que  Léon,  sortant  du  monde  antique. 
Se  trouve  à  la  hauteur  d'une  tâche  pratique  ; 
Je  doute  même  assez  qu  aux  ventes  d'aujourd'hui 
Virgile  et  Cicéron  lui  soient  d'un  grand  appui  ; 
Tandis  qu'il  peut,  du  moins... 

Montrant  le  livre. 

dans  cette  autre  carrière, 
Déployer  les  trésors  de  sa  jeunesse  entière  ! 

M.    RODSSET,   désignant  le  volume   et  haussant  les  épaules. 

Comhien  peut-il  gagner  avec  ce  livre-là?... 

ETIENNE,    considérant  le  volume. 

Dame!  il  faut  calculer...  Le  livre  que  voilà... 

(  ;inq. , .  sept. . .  et  deux  font  neuf. . .  un  papier  magnifique. . . 

Lui  coûte  neuf  cents  francs... 

^I.    ROUSSET,    étonné. 

Lui  coûte?... 

ETIENNE. 

C'est  logique. 

M.    ROUSSET,   hors  de  lui. 

Lui  coûte  ! . . .  ' 

ETIENNE,    souriant. 

Eh  !  mais,  monsieur,  quand  on  n'est  pas  connu... 

M.    ROUSSET. 

Je  voudrais  bien  savoir  d'où  l'argent  est  venu  ! 

ETIENNE. 

J'ai  cru  pouvoir  sans  risque  avancer  cetle  somme... 
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M.    ROUSSET,   avec  irouif. 

Ah  !  sans  risque?...  c'est  mieux!...  et  vous  me  croyez  homme 
A  reconnaître,  un  jour . . .  Vous  en  ferez  les  frais  ! . . . 

ÉTIEKKE. 

Oh!  que  non! 

M.    ROUSSET. 

Oli  !  que  si  î 

ETIENNE,    avec  confiance. 

Bien,  nous  verrons  après. 

M.    ROUSSET. 

Mais  savez-vous,  morbleu  !  qu'avec  mon  caractère, 
Je  m'en  vais,  dès  demain,  remuer  ciel  et  terre 
Pour... 

ÉTIE.NNE. 

Vous  réfléchirez! 

M.    ROUSSET. 

Pour  connaître  à  quel  point 
Vous  pouvez  lui  prêter  quand  je  ne  le  veux  point!. .. 

Boutonnant  >a  redingote  comme  pour  sortir. 

Du  reste,  nous  avons  épuisé  la  matière... 

ÉTIEN.NE. 

Épuisé!...  je  voudrais  une  journée  entière! 

M.    ROUSSET. 

Remettons,  s'il  vous  plait. . . 

ETIENNE. 

Au  moins  lisez  un  peu  ! 

M.  ROUSSET,  avec  indignation. 

Moi?... 

A  part. 

Le  vers  me  poursuit,  je  vais  crier  au  feu! 
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ÉTIENJiE,  ouvrant  le  livre  au  hasard. 

Tenez!... 

W.   ROUSSET. 

Jamais,  vous  disje! 

ETIENNE,  s'asseyant. 

Un  tout  petit  passage... 
la  Ferme... 

M.  r.OU.-SET,  raillant. 

Ail  !  joli  titre  et  d'un  heureux  présage! . . . 
Pourquoi  pas  le  chenil  ou  le  grenier  à  foin?... 

ETIENNE. 

Que  voulez-vous,  monsieur,  je  n'y  vois  pas  plus  loin! 
Ce  titre  me  suffit... 

M.  ROUSSET. 

Beau  sujet!... 

ETIENNE. 

Je  l'adore! 
Il  me  rappelle  à  moi,  vous  allez  rire  encore, 
Cette  ferme  que  j'ai  dans  la  Beauce...  là-bas,.. 
Et  que...  vous  savez  bien...  non,  vous  ne  savez  pas... 
Que  je  donne  à  ma  nièce  au  jour  qu'on  la  marie... 

M.  ROUSSET,  (Ire^^anl  l'oreille. 

Que  vous  donnez?... 

ETIENNE,   siniiilemont. 

Sans  doute!... 

Tournant  une  pape. 

Et  cela,  je  vous  prie', 
Une  pièce,  à  côté  :  la  Pervenche. 

Regardant  M.  Uousset. 

Mon  Dieu, 
C'est  encore  un  sujet  qui  vous  plaira  fort  peu. . . 
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5i.  r.OUSSET. 

Le  l'ait  est  que  le  titre  a  l'allure  assez  piètre! 

ÉTTE.NNE,   avocfrii. 

Pour  VOUS, monsieur, pounous;  mais  pas  pour  moi  peut-être  ! 
C'est  une  illusion,  lorsque  je  lis  ces  vers, 
J'entends  les  nids  chanter  dans  les  feuillages  verts, 
Je  me  crois  tout  à  coup  au  fond  de  la  campagne. 
Sous  ces  grands  bois  que  j'ai  dans  la  Basse-Bretagne... 
Et  que. . .  vous  savez. . .  non,  vous  ne  savez  pas,  vous. . . 
Que  j'ofi're,  comme  étreune,  aux  deux  jeunes  époux... 

M.  ROUSSET,  rbalii. 

Vos  grands  bois!... 

ETIENNE,  feuillclaut  le  livre. 

Vn  nouveau  plaisir  à  chaque  })age... 
Le  vieux  moulin...  morbleu!  c'est  un  joli  tapage. 
Le  flot  glapit,  la  roue  a  de  l'écume  aux  dents... 
On  dirait  que  l'auteur  a  vécu  là-dedans... 
Tous  les  vers  font  tic-tac  et  sont  blancs  de  farine  ! . . . 
Et  moi,  je  sen^  mon  cœur  battre  dans  ma  poitrine, 
Car  je  songe,  en  lisant,  au  vieux  moulin  que  j'ai, 
Celui  qu'on  entend  geindi'e,  ainsi  qu'un  homme  âgé, 
Quand  on  passe,  le  soir,  dans  ces  plaines  superbes 

11  se  lève. 

Dont  Alice  bientôt  fera  faucher  les  herbes!... 

M.   ROUSSET,  édalant. 

Vous  n'épousez  donc  pas,  comme  on  le  croit  si  bien?... 

ETIE>XE,  avec  bonhomie. 

Non;  mais  à  quel  propos  la  question?... 

M.  ROCSSET,  vivement. 

Pour  rien!... 
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ETIENNE,  frappant  sur  le  livre. 

Ce  ne  sont  toujours  pas  de  ces  pièces  guindées... 

M.  ROUSSET,  comme  se  rendant,  malgré  lui. 

Miiis  non...  je  trouve  là...  d'assez  bonnes  idées... 

ETIENNE. 

Que  vous  ai-je  prédit  dès  le  commencement? 

M.  ROUSSET,  avec  une  certaine  anxiété. 

Fa...  vous  aimez  Léon?. . . 

ETIENNE,  fermant  le  livre. 

Considérablement! 

M.  ROUSSET,  avec  empressement. 

Allons,  continuez...  ce  début-là  m'amorce; 
Un  beau  livre,  si  tout  est  de  la  même  force! 

ETIENNE. 

Mais...  je  crains  d'abuser...  reposons-nous  d'abord... 

A  part. 

Je  coucbe  à  l'bôpital,  s'il  me  fait  lire  encor! 

M.  ROUSSET,  insistant. 

Prenez  un  peu,  pour  voir,  la  table  du  volume  .. 

ETIENNE,  à  part. 

T)ieu  me  damne!  il  ma  tient  comme  un  pigeon  qu'on  plume! 

jllaut. 

Vne  autre  fois. . .  plus  tard. . .  ne  dévorez  pas  tout  ! . . . 

M.  ROUSSET,  prenant  le  livre. 

Ce  livre  de  Léon  m'intéresse  beaucoup! 

Et,  sans  fouler  aux  pieds  mon  rcs[)ect  pour  la  prose. 

Je  ralfole  des  vers...  qui  disent  quelque  cbose! 

ETIENNE,  souriant. 

Tous  ceux-là  sont  bourrés  de  la  belle  façon! 
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M.  ROUSSET,  avec  un  ifir  do  conviction. 

Ma  foi  !  vous  me  donnez  une  fière  leçon! 

Je  n'aurais  jamais  cru.  .  vraiment  je  m'extasie!... 

Que  de  fécondité  dans  cette  poésie! . . . 

Quels  charmants  points  de  vue  on  trouve  à  chaque  pa>!.. 

Changeant  de  ton. 

Vous  le  voyez,  monsieur,  je  ne  m'obstine  pas, 
Je  suis  comme  cela,  la  vérité  m'écrase!... 

Cherchant  ce  qu'il  faut  poui"  écrire. 

Une  plume,  de  l'encre. . .  il  suffit  d'une  phrase. . . 

Écrivant. 

((  Illustre  enfant. . .  d 

ÉTIF.-NNE. 

Tout  beau!  c'est  un  autre  travers!... 
Voilà  que  maintenant  vous  aimez  trop  les  vers! 

M.  ROUSSET,  se  retournant. 

Vous  croyez  rire?... 

Montrant  le  Delillc  sur  la  talde. 

Eh  bien...  là... 

Se  reculant. 

regardez  vous-même . 

Dufernay  ouvre  le  livre. 

Des  vers  1 . . .  toujours  des  vers  ! . . .  voyez  si  je  les  aime  ! .  .•. 
Un  peu  de  poésie. . .  après  tous  mes  repas. .. 
C'est  malgré  moi... 

11  se  retourne  pour  écrire. 
ÉTIENKE. 

Pardon,  monsieur,  n'écrivez  pas. 

M.  ROUSSET,  s' arrêtant  avec  surprime. 

Comment?.;. 
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ETIENNE. 

J'ai  cru  devoir  amener  le  poëte... 

M.  ROUSSET,  bondissant. 

Courons! ...  Où  le  trouver?. . .  que  je  lui  fasse  fête! . . . 

ETIENNE,  souriant. 

Pas  loin  d'ici. 

M.  ROUSSET,  cherchant  partout,  comme  en  délire. 

Mes  gants  ! . . .  ma  canne  ! . . .  mon  chapeau  ! . . . 

ETIENNE. 

Il  est  en  bas... 

M.  ROUSSET,  se  décoiffant  et  posant  sa  canne. 

Qu'éntends-je!... 

ETIENNE. 

Il  tremble  dans  sa  peau. , . 

51.  ROUSSET,  courant  ouvrir  la  poilc  du  fond  et  appelant  sur 
l'escalier. 

Léon!... 

Revenant  à  Dui'crnay. 

\'ous  savez  bien,  cette  petite  note  .. 

ETIENNE. 

Quoi  donc? 

M.  ROUSSET,  montrant  le  livre. 

Pour  le  volume... 

ETIENNE,  feignant  de  ne  pas  comprendre. 

Eh  bien?... 

M.   r>OUSSET,  courant  au  fond  et  criant  avec  impatience. 

Mais,  saprelottc!... 
Léon!... 

Ilcvenanl  à  Dufernay  et  lui  prenant  le  livre. 

Je  la  réclame. . .  on  la  paiera. . . 

Se  retournant  pour  crier. 

Léon!... 
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SCÈNE  YI 


M    ROUSSET,  ÉTIEN^"E  DDFERNAY,   LÉON,  puis  le 
DOMESTIQUE. 


51,   ROUSSET. 

Au  moinciit  où  l.i-on  porail  sur  le  seuil,  il  s'élauce,  secouant  le  volume 

au-dessus  de  sa  tète,  et  presse  son  fils  dans  ses  bras. 

Embrasse-moi!... 

l'raiipaiil  -iir  le  voluu.c. 

Pourquoi  u'as-tu  pas  mis  ton  nom?... 

LÉON,   inlordit. 

Mais...  mon  père... 

M.  l'.OUSSET,  in!^i^tant. 

Pouiquoi?...  J'aime  forL  tuu  ouvrage!... 
Il  faut.,  quand  ou  publie,  en  avoir  le  courage  ; 
Trouvcs-lu  que  ton  nom  manque  de  dignité?... 
Rousset,  —  Rousseau,  — que  diable!  on  l'a  déjà  porté!... 

F.K0>. 

Je  craignais  que  ce  nom... 

M.  ROUSSET,  avec  leu. 

Bien  trop  de  modestie 
Quand  on  vieut,  comme  toi,  d'engager  la  partie!... 
C'est  à  dessein  qu'un  père  entrave  son  enfant... 
La  volonté  s'aiguise  aux  choses  qu'on  défend, 
Et  les  vocations  qui  défoncent  les  portes 
Sont,  à  n'en  pas  douter,  des  vocations  fortes  ! . . . 

Se  retournant  vers  Duferuay. 

N'est-ce  pas,  Dufeniay,  que  vous  pensez  ainsi? 

14 
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So  retournant  vers  -on  lil-. 

Or,  puisque  ce  volume  a  si  bien  réussi, 

Je  veux  te  voir,  mou  fils,  marcher  la  tête  haute! 

Tu  peux  prétendre  à  tout,  lu  parviendras  sans  faute!.  . 

Se  rotouinant  vers  Kticnnc  Dufcrnay. 

N'est-ce  pas,  Dufernay,  qu'il  peut  prétendre  à  tout? 

Montrant  le  livre. 

C'est  une  dot,  cela,  pour  les  gens  de  bon  «ioùt! 
C'est,  sous  ton  pied  qui  marche,  une  route  aiïermie  ! 
Te  voilà  des  salons  et  de  l'Académie!... 

ETIENNE,  souriant. 

Vingt  ans,  c'est  mi  peu  jeune. . . 

Jl.  ROUSSET,  vivement. 

Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 
Oui  l'empêche?  cela  dépend  du  bruit  qu'on  fait  : 
La  clameur  des  journaux. . . 

ETIENNE,  souriant. 

Encor  faut-il  attendre  : 
Nul  n  a  }tarlé... 

M.    r.OL'SSET. 

Comment? 

ETIENNE. 

c'est  facile  à  conqiivndrc  î 

M.    nOUSSET,    indij^né. 

Mais  à  quoi  songent-ils?  je  vous  demande  un  peu! 

ÈTII-.>NE. 

Le  livre  est  tout  nouveau...  le  poêle.  . 

M.    nOL'SSET,    frappant  Mir  la   lalilr. 

Morbleu! 
J'ai  mon  journal  ici,  —je  ne  préviens  personne. 
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Je  lui  laisse  huit  jours. ..  ou  je  me  désabonne... 

ÉTIE>.\E. 

Il  eu  pourra  parler  d'une  telle  façon, 
(jue  vous  regretterez  son  sileuee... 

M.  i;orssET. 

Chanson!... 
Des  poëmes  pareils  ! . . . 

p:tie>-ne. 
Eh!  monsieur,  laciitique... 

M.    ROLSSET. 

Par  exemple  ! . . .  mon  ills  ! . . .  un  homme  sympathique  ! . . . 
Je  n'admets  pas  cela!  vous  êtes  étonnant!... 

Avec  auxiélé. 

Diable!  mais...  n'allez  pas  en  douter  maintenant!... 

LE  lûMESTIQUE  ,  annouçant. 

Madame  Duferiiay  ! 

F.e  donie-tique  -oit. 


SCÈNE   YII 

LES   PRÉCÉDENTS.   MADAME    DUFERNAY.    ALICE 


ETIENNE,  à   part,  apercevant  sa  belle-?œur. 

Ma  belle-sœur!... 

LÉON,  à  part,  voyant  Alice  qui  entre  après  sa  mère. 

Alice!... 

ALICE,  liésilant  d'ahoril,  puis  allant  ;e  jeter  au  cou  d'Ctienne. 

Mon  oncle!... 
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MADAME    DUFF.r.NAY,  oml)arl■;l^^.'(^  à  M.  no^I^M■l. 

Excusez-nous!... 

A  p;irl,  regardant  Kticinie  du  coin  de  l'œil. 

Eiicor  quelque  malice!... 

Haut,  à  M.  llousiict. 

Je  reviendrai,  monsieur,  clans  un  r.utro  moment. 

M.    ROUSSET,    ;e  coiifoiidaiil  on  salutations. 

Hestez!  c'est  trop  d'honneur î...  J'allais  précisément 

Vous  ])orter  de  ce  pas  une  bonne  nouvelle; 

Car  j'ai  trouvé,  ujadame,  en  creusant  ma  cervelle, 

Tant  je  redoute,  moi,  d'èlre  désobligeant, 

Une  combinaison...  pour  garder  votre  argent!... 

MADAME  DUFERNAY,    -urpii-(>. 

Je  ne  m'attendais  pas... 

M.   r.OUSSET,  vivement. 

Ni  moi  non  plus,  madame!.  . 

Avec   sentimeisl. 

Mais. . .  vos  raisonnements. . .  ont  agi  sur  mou  àme  ! 
Kt...  si  c'est  un  seivice  ..  il  vous  était  bien  du... 

Montrant  Léon. 

Au  nom  de  cet  enfant  que  vous  m'avez  rendu!  .. 

É  ri  EN. NE,    à  part. 

Comment? .  . 

M.   ROUSSET. 

C'est  grâce  à  vous  que  j'eus  la  fantaisie 
De  me  raccommoder  avec  la  poé>ie.. . 
Vous  comprenez... 

ETIENNE,   à  part. 

Tant  mieux  ! . . .  moi,  je  ne  comprends  plus  ! 

MADAME   DUFERNAY,  oniltarrasscc. 

C'est  bien  !  passons,  monsieur,  ces  détails  superflus... 
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M.  ROUSSET,    avec  feu. 

Superflus!...  je  leur  dois  l'estime  manifeste 

Que  j'ai  pour  l'apologue,  et  l'églogue,  et  le  reste!... 

Que  c'est  beau,  tout  cela!.. .  vous  m'avez  converti  !... 

ÉTIEN.NE  ,  La?. 

Écoutons  jusqu'au  bout,  c'est  le  meilleur  parti  ! 

MADA51E  rtUFEr,>ÂY,  à  M.  Rousset. 

Bien  qu'il  vous  semble  bon  d'exagérer  mon  rôle, 

Je  ne  regrette  pas  ce  ])etit  coup  d'épaule, 

Si  l'enfant,  grâce  à  lui,  rentre  au  toit  paternel  ! 

M.   IIOUSSET,   avec  force. 

Oui,  madame!... 

Avec  inspiration. 

Et. ..  tenez  ! . . .  c'est  un  jour  solennel  ! . . . 
Un  jour...  un  jour,  enfin,  qu'avant  votre  sortie, 
Nous  devons  signaler. . .  par  une  autre  amnistie  ! . . . 

Entraînant  Léon  près  de  lui. 

Léon  ici, 

Poussant  du  j:e?te  l.tieune  Dufernay  vers  sa  helle-saur. 

vous,  là  !.. .  Voyez  ! . . .  quelle  douceur  ! . . . 

Terrant  Léon  dans  lc^  bra>. 

Le  père  avec  le  fils  ! 

Etienne  tend  sa  main  à  aiadauie  Dufernay,  (jui  liiiii  par  la  prendre. 

Le  frère  avec  la  sœur  ! . . . 

Comme  s'apercevant  tout  à  coup  qu'Alice  e-t  isolée. 

Bon  !  la  petite  est  seule...  et  son  beau  front  se  plisse!... 

ETIENNE,  à  sa  lielle-sceur,  avec  émotion. 

Poui-  mon  ami  Léon  je  vous  demande  Alice  1 

fe-te  de  surprise  de  madame  Dufernay. 

Le  père  est  raisonnable,  on  a  tout  arrangé... 

44. 
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Montrant  M.  r>ou??ct. 

Il  se  contentera  du  petit  bien  que  j'ai  ! 
Même  il  m'offre  l'asile  et  le  droit  au  glanage; 
Ainsi... 

M.  ROUSSKT,  à  pari. 

Comme  il  est  gai  !  quel  entrain,  pour  son  âge  ! 

Madame   DUFEP.>'AY5  bas,  à  Etienne,  avec  inquiétude. 

Ce  mariage  enfin  qui  semblait  résolu?... 

ETIENNE,    j;ravonienl. 

On  m'a  trouvé  trop  jeune. ..  et...  l'on  n'a  pas  voulu  ! 

LEON,   poussé  par  son  père  aux  pieds  de  madame  Dufernay. 

Madame,  à  vos  genoux,  et  la  tète  inclinée, 
Comme  un  pâle  accusé,  j'attends  ma  destmée, 
Craignant  de  voir  finir,  par  un  arrêt  de  mort. 
Cette  pauvre  minute...  où  j'ai  le  doute  encor! 
Étendez  votre  main,  laissez  tomber,  madame, 
Un  regard  de  vos  yeux  dans  la  nuit  de  mon  âme  ! . . . 

Montrant  Alice. 

Car,  si  c'est  un  bonbeur  qu'on  ne  })eut  mériter. 
Peut-être  ai-je  souffert  assez  pour  l'acbeter  !... 
Peut-être...  ah!  mon  cœur  tremble,  et  votre  boucbe  hésite... 
Est-ce  le  mot  charmant?  pai'  pitié  ! . . .  parlez  vite  ! . . . 
Est-ce  un  refus  qu'ici  vous  murmurez  tout  bas?... 
Grâce  ! . . .  attendez  encore  ! . . .  oh  !  ne  répondez  pas  î . . . 


SCÈNE  YIII 

LES    PRÉCÉDENTS,    CLARA 

CLARA,  entrant  par  la  porte  latérale  de  droite,  en  grande  toilette 
et  avec  fracas.  Tout  le  monde  se  retourne.  Elle  reste  saisie. 


Que  vois-je?... 
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il.   ROUSSET. 

Arrive  donc!... 

A   part,  la  conlemplant. 

Tudieu  ! . . .  quelle  toilette  ! . . . 

CLARA,   regartlant  do  tous  côtés. 

Mais... 

M.  ROUSSET,  l'eutraîuant  par  la  main. 

J'ai  tout  pardonné;  ta  victoire  est  complète!... 

A  la  compagnie. 

C'est  qu'elle  a  pour  les  vers  le  goût  d'un  connaisseur, 
Un  vrai  penchant... 

A  Léon,  >uipri?. 

Léon,  viens  embrasser  ta  sœur  ! 

Léon  embrasse  Clara. 
ALICE,  courant  à  Clara,  et  lui  tendant  la  main. 

Clara,  bonne  Clara,  — je  devine  la  chose!... 

ETIENNE,  à  i)arl. 

.\h  çà...  qu'ai-je  donc  fait,  si  tout  le  monde  est  cause?... 

CLARA,  bas,  à  Alice,  avec  importance. 

C'est  vrai  que  j'ai  mené  votre  affaire  assez  loin  !... 

ALICE,  lui  serrant  la  main,  puis  s'éloijrnanl. 

Très-loin  ! . . . 

CLARA,  apercevant  le  Delille  sur  la  table,  et  le  prenant  sans 
être  vue. 

Cachons  le  livre  ! ...  on  n'en  a  plus  besoin  ! . . . 

Elle  le  fourre  dans  la  bibliothèque. 

M.  ROUSSET,  impatient,  à  madame  Dufernay,  et  lui 
montrant  Léon. 

Eh  bien?... 

MADAME   DUFf RNAY, 

Sans  revenir  sur  nos  luttes  passées, 
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11  est  un  point  cncor  qui  trouble  mes  pensées... 

M.  r.OUSSET,  vivement. 

Plaît-il?... 

MADAME  DUFERNAY,  re-ardunt  Léon  de  côl.'. 

Pour  le  sujet  des  compositions, 
Je  n'ai  rien  rabattu  de  mes  conditions  ! . . . 

LÉO.X. 

Lesquelles?... 

MA  PAME  DUFERiNAY,   ii  M.  l'.ous^et. 

J'ai  posé  les  bornes  légitimes  ; 
Nous  serons  pour  Léon  des  critiques  intimes... 

LEON,  timidemcnl. 

Mais...  madame... 

i  A  DAME  DUl-'ERNAY,  à  Li'on. 

11  faudra  nous  consulter  toujours! 

LÉON,  déjesp.'T.'. 

On  ne  peut  pas... 

M.  ROUSSET,  poiis:>é  par  Etienne,  qui  lui  fait  un  siane 
inniLTalil. 

Sans  doute  ! . . .  A  quoi  bon  ces  discours? 
On  ne  peut  pas  peser  sur  les  intelligences!... 

liei^ardant  Kticmii". 

Dulérnay  le  sait  bien,  —  lart  a  ses  e.vigences  ! . . . 

MADAME  DUFERiNAY,  lutlaiil  i-i.'d  à  pied. 

Pas  de  théâtre  au  moins  ! . . . 

M.   ROUSSET,  re.:ai'dant  Etienne,  qui  lui  fait  un  nouveau  sipne. 

Ta  pourquoi,  s'il  vous  plaîl? 

Montrant  Léon. 

Autant  vaut,  dès  demain,  lui  mettre  un  bourielel! 

Apju'ohation  nuietle  d'Etienne. 


Pernicttoz. 


Je  rodoiite 


ACTE    V,    s  ci:  NE    VIII.  165 

y  ADAM  i:   DUFEILNAY. 
31.    ROUSSET,  se  montant. 

Ce  n'est  plus  un  bambin  qu'on  surveille!... 

ilADAMF.  DUFERNAY,  voulant  parler. 


M.  ROUSSET,  l'infcrromiiant. 

Allons  donc  ! . . .  les  Picard  !  les  Corneille  ! 
Les  noms  les  plus  fameux  ! . . .  mais  vous  n'y  pensez  pa-  ! 

Madame  Dulernay  clierche  eu  vain  à  placer  un  mot. 

Le  théâtre,  madame,  est  un  temple  ici-bas  ! 

C'est  l'école  des  mœurs  ! . . .  C'est. . .  quoi  qu'on  puisse  dire. , 

Un  moyen  qui...  pourvu  qu'on  mêle  à  la  satire 

Le. . .  daguerréotype. . .  offre. . .  comme  un . . .  radeau, 

Quand  la  société... 

^e  retournant  vers  Etienne. 

Castigat  ridendo!... 

S"e  retournant,  ave'^  plus  (!e  fone,  ver-  madame  Bufernay. 

Comment,  pas  de  théâtre!...  A  moins  de  maladie. 
Je  veux  qu'avant  six  mois  il  ait  sa  tragédie  ! 
Et  vous  applaudirez  avec  nous  bravement  ! 
Et  j'attends  ce  moment  fort  impatiemment  ! . . . 

S'arrêtant,  avec  surprise. 

Tiens  ! . . .  mais  je  rime  aussi  ! . . . 

ÉTIEN.NE,   à  part. 

C'est  une  épidémie!... 
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SCÈNE   IX 


LES   PRÉCÉDENTS,    POPIN,    puis   GAUDRIEU 
et  le  DOMESTIQUE. 


LE  DOMESTIQUE,    annonçant. 

Monsieur  Popin  ! . . . 

Go?te  (le  madame  Dufernay. 

Monsieur  Gautlrier!... 

Clara  lros<aille;  madame  Dufernay  court  à  sa  fille. 
Le  domestique  sort. 

MADAME  DUFERNAY,  l.as,  à  Alice. 

Chère  amie. 
Nous  ne  pouvons  rester  ! . . .  Ce  malade. . .  moi,  là . . . 
Qnelle  histoire!... 

ÉTIEISNE,  la  retenant. 

Attendez  ! . . . 

POPIN,  entrant  triomphalement  sans  regarder  personne. 

Le  voilà  !  le  voilà  ! 
Joyeux  comme  un  pinson  !  rosé  comuie  une  fraise  ! 
Et... 

Se  relo\unaul  vers  Gaudrier  et  apercevant  son  monde. 

Diahleî... 

GAUDRIER,  ))as,  à  Popin. 

Allons-nous-en,  —  je  me  sens  mal  à  l'aise  ! . 

ETIENNE,  s'avançanl  et  saluant  Gaudrier. 

lit  hel  air  de  saiilé  qui  fraj)pe  tout  d'abord  !... 
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Se  retournant  vor?  sa  hoUo-sn  iir. 

Etre  tombé  si  bas,  qu'il  a  passé  pour  mort  ! 
Madame  Duléniay,  c'est  vraiment  un  luiracle!... 

CAUDRIEP.,  ],:,>,  à   Coi.in. 

Allons-nous  en,  Popin,  —je  flaire  une  débâcle!.. 

rOPl.X,  l.as. 

Du  calme  ! 

M.  ROUSSET,  à  F.licunc-,  en  riant. 

Eh  !  non,  jamais!...  On  a  grossi  le  m,d  !... 
Monsieur  Topia  lui-même. . . 

Il  montre  Popin. 

POPIN,  à  part,  et  agité. 

Hum  !...  le  sot  animal  ! 

M.    ROUSSET. 

Monsieur  Popin  m'a  dit,  le  sourire  <à  la  lèvre, 
Hue  ce  rhume,  escorté  d'une  petite  lièvre... 

ÉTIE.N-NE,  r.VlamnnI. 

Allons  donc!... 

P0P1>',  à  Etienne. 

Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  dit. . . 

M.    P.OUSSET,  étonné. 

Gomment  ? 

POPIN,  à   M.  lioussel. 

J'ai  pu  dire,  en  effet... 

ETIENNE,  croisant  ses  Itras. 

Entendons-nous,  vraiment  ! 


POPIN,  i  K tienne. 


Oui...  c'était  grave!, 
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M.   ROUSSliT. 

Quoi? 

POPI^,  à  M.  Roussel. 

Mais...  pas  trop! 

KTIENNK,  avec  force. 

Je  suppose 
Que  ce  voyage  au  lolu  demandait  une  cause... 

POriN,  lias,  à  Dufernay. 

11  était  temps  ! 

M.  ROUSSET,   .s'avanranl. 

Plaît-il? 

POPIN,  l.as,  à  M.  liousset. 

On  pouvait  s'en  passer. 

MADVSJE  DUrEHNAY,  qui  a  saisi  les  deux  réi)on:-es,  ù  part. 

Un  petit  entretien  qui  me  donne  à  [lenser!... 

ETIENNE. 

Somme  toute,  —  malgré  cette  lutte  bizarre,  — 
Les  eaux  d'oii  vous  venez  ont  une  vertu  lareî... 
J'en  goûterai,  morbleu!  pour  guérir  mes  douleurs!... 

GAUDniEn,  fei-naut  un  vif  intérêt. 

Quoi  !  monsieur,  vous  souiïrcz?. . . 

ETIENNE. 

A  réjtandre  des  pleurs. 

So  frollanl  la  janiix'. 

[]i\  rbumatisme  aigu  !.  .  d'autant  plus  inconnnode 
Qu'il  m'a  lait  renoncer  nu  petit  épisode... 
Vous  savez?... 

(iau(lr:er  fait  >iunc  (jue  non. 

Au  projet  dont  je  vous  ai  parlé.,. 
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GAUDRIEF.,  comir.e  cherchant  en  vain. 

Pardon... 

ETIENNE. 

Vous  m'avez  pris  pour  un  cerveau  fêlé... 
Au  mariage,  enfin  !... 

GAUDFIER,  bajbutiant. 

Mais...  monsieur... 

ETIENNE. 

Je  constate 

Que  vous  êtes  pa\é  pour  retenir  la  date  : 
C'est  juste  après  cela  que  vous  avez  toussé!... 

POPIN,  à  pari. 

.\li!  diantre! 

MADAME   DUFERNAY,   à  part. 

II  savait  donc?... 

GAUDRIER,  à  Klicnnc. 

C'était  bien  elîacé!... 

ETIENNE. 

Sans  aucun  doute... 

A  madame  Dufernay. 

Effet  des  grandes  maladies  î . . . 

CLARA,  à  part,  avec  liumcur. 

Mais  nous  perdons  le  temps  avec  ces  rapsodies  ! . . . 

MADAME   DUFERNAY. 

Dieu  dirige  à  la  fin  mes  pas  irrésolus... 

Léon ,  —  j'ai  balancé,  —  mais  je  n'bésite  plus  ! . . . 

LEON,  avec  délire. 

Qu'entends-je?... 

15 
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MADAME  DUFERNAY,  regardant  Alice  en  souriant. 

Si  personne  au  moins  ne  me  querelle. . . 

LÉON,  se  précipitant  vers  Alice. 

Alice!... 

Alice,  sans  l'épondre  et  la  tête  sur  l'épaule  de  sa  mère, 
abandonne  sa  main  à  Léon. 

M.  ROUSSET,  après  quelques  secondes  d'attente. 

Elle  a  dit  oui  !  Sa  main  cause  pour  elle  ! . . . 
J'ai  compris  tout  de  suite  en  regardant  son  bras  !... 

Se  retournant  vers  les  autres. 

C'est  comme  ça  qu'on  dit  quand  on  ne  parle  pas  !.. . 

POPIN,  avec  sentiment. 

Touchant  tableau  d'amour! . . .  J'en  ai  l'âme  attendrie  ! . . . 

ALICE,  à  demi-voix.  Elle  court  à  son  oncle,  qui  a  pris  M.  Roussel 
à  part,  et  l'embrasse  furtivement. 

Merci  ! . . . 

Elle  se  sauve  près  de  sa  mère, 

ÉTIENKE,  bas.  Après  avoir  regardé  Alice,  il  lire  M.  Roussel 
à  l'écart. 

Comprenez-vous  cette  plaisanterie?. . . 

Désignant  Gaudrier  du  coin  de  l'œil. 

Il  n'était  pas  malade  ! ...  Un  fourbe  ! . . . 

M,  ROUSSET,  avec  une  sainte  borreur. 

En  vérité?... 
Moi  qui  ne  hais  rien  tant  que  la  duplicité  ! . . . 

Ils  causent  enscm])lo. 
GAUDRIER,  bas,  à  Popin. 

Partons  ! 

POPIN,  haussant  l'épaule,  et  lui  montrant  Clara. 

Et  cette  voix. . .  dont  le  charme  indicible. . . 
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CLARA,  se  levant  vite  et  se  posant  au  piano. 

Très-volontiers,  monsieur  ! . . . 

Elle  met  le  morceau  de  musique  sur  le  pupitre. 
M.  ROUSSET,  accourant. 

Mais  non  !  c'est  impossible  ! . . . 

CLARA,  se  retournant. 

Pourquoi  ? 

M.  ROUSSET,  gravement. 

Tu  souffres  trop,  —  tu  ne  peux  pas  chanter  ! . . . 

CLARA,  se  levant  tout  d'une  pièce. 

Moi?... 

M.   ROUSSET. 

Tu  tousses... 

Clara  lève  les  bras  de  surprise. 

La  nuit  ! . . . 

CLARA,  à  Popin. 

Papa  veut  plaisanter  ! 

M.  ROUSSET,  à  l'opin  et  à  Gaudrier. 

Excusez-la,  messieurs;  sa  faiblesse  est  extrême!... 

CLARA,  se  débattant. 

Mais,  père!... 

M.  ROUSSET,  à  Gaudrier. 

Elle  a  ce  mal  qui  vous  a  piis  vous-même... 
Je  l'enverrai  là-bas,  boire  un  peu  de  cette  eau... 

Gaudrier  et  Popin,  abasourdis,  s'jnclinent  pour  se  retirer.  Tout  le 
monde  les  salue  avec  une  profonde  politesse. 

POPIK,  en  sortant,  bas,  à  l'oreille  de  Gaudrier. 

Tant  mieux  !  nous  trouverons  quelque  parti  plus  beau  ! . . . 

G.\UDRIER,  furieux,  bas. 

Laissez-moi . . .  C'est  affreux  !  .Je  vendrai  mon  étude  ! . . . 
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rOPIN,  per^i^l;lnl. 

Un  bon  parti,  sans  lutte  et  sans  inquiétude... 

GAUDP.IER,  indigné. 

Après  ce  gâchis-là,  dont  vous  êtes  l'auteur'... 

POPLN. 

Un  vrai  pai  ti  ! . . . 

GAUDRIER,  sV'loii^nnnl  au  fond.  Popin  le  suit. 

Bonsoir  ! 

POPIN. 

Vous  verrez! 

GAl'DHIER,  en  sortant. 

Serviteur... 

POPLN. 

L'emportant  au  moral  aussi  bien  qu'au  physique... 

Jl  sort. 
CLARA,  au  pul.lic. 

Allons...  j'en  tiens  encor  pour  un  an  de  mmirpie  !... 


FIN. 
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